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IZA UGLA

Kada ja ustanem ujutru, kada se ona vrati iz kupatila, kada ja udem u
kupatilo posle nje, kada ugledam nekoliko njenih dlaka na rubu lavaboa,
kada osetim miris jaja przenih s tankim reznjevima slanine, pomislim kako
je lako govoriti. Nista nije jednostavnije od reci, niSta prostije od govora.
TiSina je umetnost, ¢utanje je vesStina koja se uci, ali ona to ne shvata. Sto
je ve¢ postavljen, bela kafa ve¢ nasuta u Solje s crtezima fantasticnih
zivotinja. Okovratnik kosSulje malo me steze, podse¢a me na sveze izbrijan
vrat, ali ne mogu da se odreknem sigurnosti koju u meni stvara ¢vrsto
vezan ¢vor na kravati. Znam da ¢e mi neSto re¢i, uvek mi nesSto kaze;
odavno sam, medutim, prestao da verujem da mogu da je zaustavim. To je
osnovna razlika izmedu nas.

Sta ti je s licem? pita me ona.

S kojim licem? odgovaram.

S tim, kaze ona i pruza ruku i doti¢e mi obraz.

Hvatam njenu Saku svojom i grubo je, premda strahovito sporo,
vra¢am na sto. Nemoj vise nikada to da mi ¢iniS, kazem joj, jesi li cula?

Ona se smeje, pokazuje zube.

Zimi mi to ne smeta, zimi je u kuhinji hladno i sve §to donosi toplotu
moze neCemu da posluzi, ali leti, kao sada, sada je valjda leto, jer ako nije
leto, onda je dan izuzetno topao za jesen, ili za prolece, Sto iscrpljuje sva
godisnja doba, premda sumnjam da je nebo ovakvo u jesen, ili u prolece,
ovakvo je samo u leto, plavo sa onim dalekim oblacima, i pod oblacima, u
ovoj kuhinji, taj smeh nicemu ne slhuzi.

Trenutak kasnije ona je krajnje ozbiljna. Jedna bora okomito joj
preseca donji deo cela. Lepo se sluzi noZzem i viljuskom, i male, dobro
oblikovane zalogaje lagano prinosi svojim punackim usnama.

Nemoj vise nikad to da mi ¢ini§, ponavljam.

Cula sam te, kaZe ona.

Posle toga, smatram, niSta mi viSe ne preostaje osim da ustanem.
Ustajem. Savijam salvetu po utvrdenim, pozutelim prevojima i vra¢am je
odakle sam je uzeo. To je osnovno pravilo, nesto §to ona ne shvata. Stvari
imaju svoje bi¢e samo ako imaju svoje mesto. Njene stvari uopste ne znaju
za sebe, toliko ih ona raznosi po prostoru koji joj pripada. Sada, medutim,
ona sasvim mimo sedi i meSa belu kafu rasparenom kaSiciom. To mogu da
kazem, ali to nije ono §to vidim. Ono $to vidim jesu dve mrvice hleba na
njenoj bradi i deo koze koji joj se trza pored leve nozdrve. Zavla¢im ruku u



dzep i izvlac¢im srmotuljak toaletpapira. Otvaram ga u nepodnosljivoj
tiSini. Ovo je tvoje, kazem i pokazujem joj, jednu po jednu, dlake koje sam
nasao na rubu lavaboa.

Ne gleda ih. Podize $olju i dugim gutljajima ispija mleko. Vise ne
vidim mrvice hleba, ali zato vidim njen vrat.

Malo kasnije, ja sam na ulici, a ona verovatno sedi u naslonjaci u
dnevnoj sobi, gde ne radi niSta. To me zbunjuje, taj prelaz iz kuhinje na
ulicu nikada mi nije bio jasan, re€i tu ne pomazu, reci bar imam koliko god
zelim, prostor je ono $to me iznenaduje. Pitao sam je jednom §ta misli o
tome, kako ona razume moj odlazak, moze li da mi objasni kako odlazim,
zaSto odlazim. Rekla je da ne zna. Ponovio sam pitanje, ili pitanja, ponovo
sam rekao da mi prostor izmice i da mi nije jasno kako iz jednog prelazim
u drugi. Rekla je da ne zna. Zamolio sam je da se potrudi, istakao sam da
ne mogu da zivim u neznanju, da mi je njena po mo¢ neophodna. Rekla je
da bi volela da mi pomogne kada bih i ja njoj pomogao. Pitao sam je kako
to miisli. Onako kao §to je rekla. Uzvratio sam da sam se, koliko me
secanje sluzi, uvek trudio da joj se nadem pri ruci, ali da to nije predmet
naseg razgovora. Ako mi objasni kako izlazim na ulicu, dodao sam,
obavezujem se da ¢u joj pomagati kad god to zatrazi od mene. Odgovorila
je da je to plemenita ponuda, ali da je ne moze prihvatiti. Zasto, pitao sam.
Zato §to ti ne verujem, rekla je. STO je, smatram, najgore §to jedan Sovek
moze nekom drugom da kaZze, najgore Sto moze od nekog da dozna. Reci
su u svakom slucaju beznacajne, ali u slucaju kada su liSene svake vere
njihova beznacajnost se toliko smanjuje, sabija, da postaju razome kao
eksploziv.

Na ulici sam, dakle. Kre¢em se u pravcu kojim krenem. Na sebi
imam sivo odelo. Cvor kravate je &vrsto privezan oko mog vrata. Ose¢am
okovratnik na sveze izbrijanoj kozi. Cipele su izglancane. $esir, gde je moj
SeSir? Mozda sam ga zaboravio, mozda sam prestao da ga nosim, mozda
mi ga je vetar smaknuo s glave. To sada nije vazno. Vazno je §to sam
napolju, Sto se kre¢em, $to sam sve dalje od nje, iako je razdaljina varka,
jer koliko god nas od nekog odvaja, toliko nas toj istoj osobi priblizava.
Druga je stvar strah koji o¢ekujem i koji, smatram, ne mogu da izbegnem.

Pretpostavljam da se radi o odnosu svetlosti i senke, drugi zajednicki
sadrzitelj nisam uspeo da pronadem, jer ulica je uvek nova, premda u to ne
treba biti toliko siguran, jer ja naprosto ne bih mogao sa izvesnoséu da
kazem da sam tu bio juce, da sam ovde sada, jer ni kada ni gde ne znace mi
nista, ali zato je moguce da postoji odredena uslovljenost mog organizma
koja se budi pod uticajem izvesnog odnosa svetlosti i senke, jer su i



svetlost 1 senka mnogo opipljiviji nego $to to na prvi pogled izgleda, iako
ni u to ne treba biti toliko siguran. Ono §to ose¢am nazivam strahom, mada
bih to mogao nazvati bilo kakvim imenom. Re¢ je samo rec, re¢ nije nista
drugo, nije u svakom slucaju ono sto kazuje. Osim slova. Re¢ su slova,
niSta viSe. Strah su slova, niSta viSe. Ali ono §to ja oseéam, to pocinje,
nepredvidljivo, u nekoj ulici, dok lagano ili brze ili sasvim sporo prolazim
kroz nju. Podizem pogled i vidim kraj ulice, vidim ugao, samo ugao, i
pocinjem da mislim na re¢ strah. Re¢ raste u meni, nadima se, pretvara se u
mene, postaje sve teza, zaustavlja me. Zaustavlja me, uvek, tatno na
polovini ulice. Kada se osvrnem, ugledam drugi kraj, drugi ugao, osetim
drugu re¢ koja je ista kao prethodna. I tako samo stojim, ne pomeram se,
piljim ispred sebe, ali se trudim da niSta ne vidim. Ne gledam gore jer
znam da ta¢no iznad mene neko vec stoji na prozoru ili se saginje s
balkona. Ubrzo ¢e poceti da izlaze iz svojih zgrada, da mi prilaze, da
govore, da prete, ali ja niSta od svega toga ne cujem. Gluv sam, slep i nem.
Kada se vratim ku¢i, kada ovlada mrak, ili svetlost, kada ona potapse
jastuk, kada u ogledalu ugledam lice koje mi je dobro poznato, a ipak me
svaki put iznenadi, pomislim kako smo svakog dana sve blizi trenutku kada
¢e tiSina biti jedini nafin naSeg opStenja.

To me raduje. Ostavljam peskir, pazljivo, na oguljen Civiluk. Stupam
u sobu. Ona me gleda. Znam da me ne zna, kao §to znam da zna da ja ne
znam nju. Sedam na visoku stolicu sa tvrdim naslonom i spustam dlanove
na plocu stola. Imam pitanja za nju, ali nemam reci za pitanja. Ona se
smesi, pocinje da govori, ali ja sam ve¢ iza ugla i viSe niSta ne moze
ublaziti razliku izmedu nas, $to ona ne shvata. A ni ja.



BEZ DAHA

Kada ga cujem kako otkljucava ulazna vrata, ja sam ve¢ u krevetu.
Mora da sam odavno u krevetu, jer oseCam kako me spavacica, zarozana,
gusi ispod grla.

Ali to ne mora niSta da znaci.

On stupa lagano, sasvim tiho, kao da vezba. Duboko u sebi vidim
kako se njegova Saka podize naspram neprirodno Sarenih tapeta i zaustavlja
u visini prekidaca. Da 1i ga pritiska? pitam se.

A tada shvatim da je on odavno u sobi, Sto ume ponekad da me
iznenadi.

Ne otvaram o¢i, zadrzavam dah, ¢inim sve §to mogu da ne pomisli da
sam budna.

Ne ¢ujem ga, ali znam da negde stoji, mozda nagnut nad krevetom,
znam da zadrzava dah i nastoji da se uveri da li doista spavam.

Ima no¢i kada pozelim da se naglo okrenem, Sirom otvorenih ociju, a
da soba bude oblivena jarkom svetlo$¢u, i da mu se obratim. Bilo bi lepo
cuti njegov glas.

Ali ne okre¢em se. Cutim. Ne disem. Nadam se da i to, kao sve
ostalo, mora imati svoj kraj. Ne mozemo zauvek ostati tako: bez reci, bez
daha.



ODGOVOR

Ustao sam i otiSao da se operem.

Kada sam se vratio, ona je i dalje imala isti osmeh na licu. Pomislio
sam kako nec¢u govoriti, kako tog puta ne¢u niSta re¢i, ali kada je podigla
pogled, shvatio sam da joj se ve¢ obracam. Nisam mogao da cujem Sta
govorim. Video sam krajickom oka svoj odraz na tamnom uglu prozora,
video sam usne koje su se pomicale, a onda, samo na tren, jezik koji je
izleteo izmedu zuba kao da uoblicava kakav nedokuciv engleski glas.
Zakljucio sam, nadam se: pravilno, da je to moj jezik, da su ono moje usne
i da napolju vlada no¢. Pozeleo sam, isto tako, da dobro zagledam oci za
koje sam, nadam se: pravilno, pretpostavio da su moje, ali to nisam mogao
da ucinim ako ne pomerim glavu. Nisam hteo da je pomerim. Nisam hteo
da se po ko zna koji put uverim da izmedu krajicka oka i punog pogleda
nema nikakve razlike. Radije sam piljio u njene gole grudi sve dok nisam,
onim uglom oka, ugledao da sam zacutao. Tada sam celu povrsinu svoga
lica smelo izlozio njenom. Da li ¢e mi odgovoriti?






VAKUUM

Nije to nista, rece on. Vidi ovo.

Popeo se na krevet, okrenuo, pogledao me, i onda poceo da skace,
guzvajuci prekrivac, odbacujuéi se sa obe noge istovremeno i podizuci
kolena visoko, gotovo do brade, kao da se nikada viSe nece vratiti. Ruke su
mu bile krila. Glava mu je, medutim, treskala sama za sebe, spustala se dok
se ostalo dizalo, jezik je visio iz nje kao zastava, o¢i. OCi su izvan ovog
sveta. Ako je jedno virilo, drugo se sumanutom brzinom okretalo; ako su
oba bila zatvorena, kako je onda mogao da vidi? Ubrzo je dotakao luster:
prvo podignutom rukom, potom temenom, onda jednim ramenom, pa
ponovo istim ramenom, pa grudima. Onda su mu se noge ispravile,
pokrenule, kao da je na nekoj sletskoj vezbi, Sirile se, skupljale, jedna
napred, druga pozadi, ali nije prestajao da skace. Tada je poceo da vice,
ispustao je iz sebe jedan glas, dug i hrapav. Pa je Sakom zakacio kuglu,
koja je sletela i raspukla se. Ukazala se sijalica, koju je razbio drugim
udarcem, koja je eksplodirala uz tupi prasak zgnje¢enog vakuuma, prasak
koji nas je uveo u tiSinu, ali sasvim kratku, jer je on, malo posle, nastavio
da skace, naprednazad, sada ve¢ po posteljini, po jastuku, od zida do
metalnog ruba, uz onaj isti glas, pa u visinu, do onog istog lustera.

A ja sam samo stajala i gledala.






RUB

Dosao sam do samog ruba, okrenuo se i rekao joj nesto kao: evo, tu
sam, ne mogu dalje, sada je na tebe red.

Odmahnula je glavom, slegla ramenima. Rekla je da se to nje uopste
ne tice.

Dobro, rekao sam, ne, nisam nista rekao, zagledao sam se u dubinu i
video stene, travuljinu, morske krastavce, mozda cak i jednu zvezdu.

Sto se nje tiCe, rekla je, ona ve¢ odavno nije ovde, ona je negde
drugde, to Sto je ostalo, to je samo telo, to nije nista.

Ponovo sam se okrenuo. Daleko iza nje, ali ipak ispod borova, trkom
nam se priblizavao jedan covek. Krajevi njegovog kaputa podizali su se u
vazduh, sunceva svetlost hitro se odbijala od njegovih cipela, ili su to bile
njegove naocare, ili, pak, zlatna dugmad na manzetnama.

Nemamo puno vremena, rekao sam.

Tada je do nas dospeo Covekov glas. Vikao je u trku i reci su se
raspadale pre nego Sto bi bile dovrSene.

Ne zelim da gledam, rece ona.

Ne mora$, odgovorio sam.

Svetlost se ipak odbijala od naocara, sada sam to mogao da vidim.
Kao §to sam mogao da ¢ujem skripu §ljunka pod ¢ovekovim nogama.

Onda je ona krenula. Polako u pocetku, pa sve brze.



VELICINA STANA

Ne zelim da kazem da je moj stan velik, jer nije velik, ali ¢u zato reéi
da on svakim danom postaje sve veci. JuCe, na primer, jue mi je bilo
potrebno gotovo dva sata da dodem do kuhinje. A kada sam posle toliko
dugog vremena stigla u kuhinju, pomislila sam da je mozda ve¢ trebalo da
se vratim.

Vratila sam se.

Sa mesta na kojem se nalazi moja fotelja, pogled putuje u dubinu.
Polozaj je, moze biti, kriv za iskrivljenost, za neverovatnost moje
perspektive, za onu naglu smenu okomitih senki. Vidim unutrasnje
predsoblje, deo predsoblja, sobu, otvorena vrata, drugu sobu, umascen zid
oko prekidada, ¢iviluk. Civiluk je u antreu. Antre je mra¢an. Nocu, kada
gori stepeniSno svetio, Spijunka lebdi u vazduhu kao zlatno zmo. Danju,
medutim, njen sjaj je beo.

Kada sjaj iSCezne, zaCuje se zvono. Ne znam koliko je vremena
potrebno zvuku da dode do mene, ali i pre nego Sto dode: ja znam ko
zvoni. Znam, drugim recima, Cija senka gusi sjaj moje Spijunke. I znam:
ako otvorim, ona ¢e u¢i, pro¢i pored mene, a kada se vratim u sobu, ona ¢ée
ve¢ zauzimati stolicu ispred prozora, tako da joj lice bude u senci, tako da
joj oko glave, oko nevesto sakupljene kose, lebdi iskri¢avi oreol svetlosti, 1
vide¢u samo kako govori.

Boze, kako ona voli da govori.

Ali ako ne otvorim, zvoniée opet.



IME STVARI

U pojedinim trenucima, kazu, veoma sam mirna.

Drugim re¢ima, ako dotaknem telo, znam da doticem telo, ako
prilazim prozoru, znam S§ta treba da gledam, ako sam Zedna, uzimam casu i
punim je vodom, ako nisam tu, niSta me ne moze vratiti.

Pokusavala sam to da im objasnim. Rekla sam: Zivot nije reenica,
govor ne poznaje znake navoda, ne moze$ nekome zapovediti da stvari
naziva imenima koja ste vi odabrali.

Nista mi nismo odabrali, rekli su.

Ako Zelim neku stvar da nazovem vaSim imenom, tako ¢u udiniti,
rekla sam. Ali ako pozelim da je nazovem nekim drugim imenom, niko me
u tome nece spreciti.

Pogledali su se. Sto se nas ti¢e, rekli su, nemamo nista protiv.

U ¢emu je onda problem? pitala sam.






BRZINA

Spor sam, ne poricem. Ali kakva korist od brzine?

Kada ujutru, kada se probudim, pomislim na sva rastojanja koja bih
morao da predem i koja bi me na kraju vratila na isto mesto, jednostavno
mi se ne ustaje.

I1i kada dolazim ispred ogledala. Jo§ uvek nisam u odrazu video celo
svoje lice.

Svet moze da bude samo u meni. [zvan mene, to nije moje.

Kada bih bio brzi, ne bih znao da postojim.



KOSINA SENKE

Gotovo smo dosli do ugla kada joj rekoh da ne nameravam dalje da
idem.

Lice joj je bilo sporo, i iznenadenje se pojavi na njemu tek posle svih
njenih reci.

Ne, rekoh, nemoj me ubedivati. A pomislio sam da je samo stvar
trenutka kada ¢e moj obraz dotaéi izguljenu povrs zida.

Da li se necega bojis? kazala je.

Na neka pitanja ne bi trebalo da odgovaramo.

Nacinila je korak ili dva i nagla se unazad. Tamo nema nicega, rekla
je. Odavde sve vidim: tamo nema nicega.

Sacekao sam da me ponovo pogleda. Nisam tvrdoglav, rekoh, ali
ostajem ovde.

Priblizila mi se. Rekla je: A Sta ja da radim?

Slegnuh ramenima.

Kada bi bilo suvo, rekla je, mogli bismo bar da sednemo.

Nisam hteo niSta da joj kazem. Lice je pocinjalo da joj sustize reci, i
ubrzo ¢u mo¢i sve da doznam joS$ pre nego Sto to naumi da kaze.

Ponekad, re¢e ona i pramen kose joj se zalepi za usnu, niSta od onoga
Sto govori$ nije ono Sto doista pricas. Oklevala je. Da li i ti tako mislis?

Osvrnuo sam se. Kosina senke dobijala je na ostrini. Ako ne greSim,
to moze da znac¢i samo jedno.

Time ne slusas, rekla je, ti me uopste ne slusas.






VRH

Tek kada je dospela na vrh stepenica, moglo se videti koliko je ceo
kraj bio obasjan suncem. Mislila je da ¢e, ako pogleda nanize, zapaziti
neke velike razdaljine, ali doznala je da se prevanilla. Visina je, moglo bi
se re¢i, smanjivala Sirinu; prostor se skupljao oko nje kao nabori na cicanoj
haljini.

Sve se to, naravno, odigralo pre vise godina, i neko bi s pravom smeo
da pita zaSto se do sada o tome cutalo. Zar neki postupci ne zasluzuju reci
odmah po svom nastanku?

Nije znala.

Da je znala, bolje re¢eno, da ¢e je to pitati, verovatno ne bi ni
pomisljala na uspon. Nikada nije imala poverenje u pitanja, a na vrhu, bez
obzira na sunce, nije postojala nikakva odstupnica.

Sada je, dabome, kasno. Proslost se u nekoj meri moze ispravljati, ali
ne sasvim, ne potpuno. Ako se tako dogodilo, mi u najboljem slucaju
mozemo da zapazimo kamicak na ugla¢anoj plo¢i stepenika, zaobljenu
ivicu, pukotinu, niSta viSe.

Onda se, medutim, njena haljina podigla u nemom prihvatanju igre s
vetrom, i sad, $to se nas tice, i dalje se spusta.






DODIRNI MI KOLENA

Slusaj me dobro, rece ona, zelim da me dobro slusas.

Slusam te, rekoh.

Kada ti budem rekla da zatvori$ o¢i, zelim da zatvori$ o¢i 1 da ih viSe
ne otvara$. Otvoriées ih tek kada ti budem rekla da ih otvoris. Je li jasno?

Znam to, rekoh, proc¢itao sam kod Valerija.

Jebes Valerija, rece ona, i jebe$ ceo svet ako misli§ da se ceo svet
nalaziu knjigama. Ovo nije Valeri, ovo sam ja.

Jasno, rekoh

Zatvori o¢i, re¢e ona.

Zatvorio sam.

Cutala je.

Sta sad? rekoh.

Ne otvaraj ih, re¢e ona, ne otvaraj ih.

Osluskivao sam: nisam niSta ¢uo. Onda osetih lak dodir na nadlanici.

Da li je to moja ruka? rece ona.

Oklevao sam. Otkud znam, rekoh.

Pokusaj da doznas, rece ona.

Stisni me, rekoh, pa ¢u znati.

Ne, re¢e ona, mora$ ovako da znas.

Ponovo osetih dodir, ali to viSe nije bila nadlanica.

Dakle, rece ona, Sta je to?

Nalivpero, rekoh.

Osamarila me je, pretpostavljam, napola stisnutom Sakom.

Zatvori o¢i, reCe ona, zatvori oCl.

Ti si luda, rekoh, je 1’ znas?

Znam, reCe ona. Zatvori oCi.

Drugi put me bar upozori. Zelim da vidim svoju smrt.

Idemo ponovo, rece ona. Jesi ith zatvorio? Dodir je, ako je to bio
dodir, ovog puta bio drugaciji. Dotakao mi je miSicu, potom kozu vrata.

Ovo nije ono, rekoh. Ovo je nesto drugo. Napredujes, rece ona.

Ako kaZzem noz, rekoh, ne¢e$ me udariti? Necu.

Noz, rekoh.

Udarila me je pesnicom.

Zatvori o¢i, re¢e ona.

Nisam ih ni otvorio.

Pazi sad, rece ona.



Usredsreden, ocekivao sam tacku, ali dodir se pretvorio u dug niz.
Zapoceo je ispod brade i zavrSio se ko zna gde.

Cutao sam.

Sta je? re¢e ona.

Rasekla si miusnu, rekoh.

Raseci ¢u ti 1 srce.

Ti si luda.

A ti?

Dodirni me, rekoh. Dodirni me opet. Dotakla rili je koleno. U¢inilo
mi se da me istovremeno dotice hiljadu iglica.

Sta o&ekujes od mene? rekoh.

Ocekujem da znas, reCe ona.

Kako da znam, rekoh, kad ne smem da gledam?

Je liito Valeri?

Nije.
U tom slucaju, ree ona, napregni se i nesto ¢es ipak uspeti da vidis.
Ponovo sam osetio dodir — na ¢elu, pa na rubu nozdrva — ali

mozda me viSe nije doticala ona.
Sta vidi§? ponovila je.
Vidim kapiju, rekoh. Pa malo posle: Vidim kapiju.
Cutala je.
A ti? rekoh. Sta ti vidig?






PRIMICANJE

Evo Sta. Kada mi se primakao joS§ jedan korak, pomislila sam: Ako
mi se primakne jo§ samo jedan korak, bi¢e tik uz mene. Osetila sam kako
ga osetam, kako iz njegovog tela zraci usijanost, kako tkanina njegove
kosulje doti¢e moj obraz, kako onaj gust mrak postaje kudikamo guséi.
Pruzila sam ruku, ali ga nisam dotakla. Nisam ni mogla da ga dotaknem,
jer nije ni napravio onaj prvi korak. Ali ako nije napravio taj prvi korak, ko
je onda koraknuo? Mozda sam se ja udaljavala, zamisljajuci pri tom da mi
se on priblizava? A §ta ako se on udaljavao? Jesam li ga ja pratila, jesam li
ja pokusavala da budem Sto blize njemu, Sta sam ja htela od njega, Sta ja
hocu od njega? Gde si? pitala sam. Nije odgovarao. U sobi postoji jedan
prozor, malen ali dovoljno velik da se kroz njega vide zvezde. Pogledala
sam smer prozora i shvatila da se niko od nas nije kretao, jer niko od nas
nije presekao mlaz tupe svetlosti koji se probijao kroz okno i tvorio gotovo
pravilan kvadrat na podu. Da, niko od nas nije se ni pokrenuo, niko se nije
pomerio, mozda on viSe 1 nije sedeo na onoj stolici na kojoj sam ga
poslednji put videla, mozda ni ja nisam viSe sedela za stolom, ali u tom
sluc¢aju, ako neki korak ponovo odjekne, ko to onda hoda? Necu Zuriti,
necu donositi nikakvu odluku, samo ¢u mirno sedeti, samo ¢u povremeno
udahnuti vazduh, i povremeno ¢u ga, u dugim razmacima, izdahnuti, ali
necu zuriti. Ako postoji hod, postoji i onaj koji hoda.

Ako to nisam ja, onda je to neko drugi. Ako to nije niko drugi, onda
mi ne preostaje niSta drugo osim da pognem glavu i poturim potiljak, da
kazem: Tu sam ... pridi ... pridi...



NACIN NAGIBA
Za Milosa Komadinu

Postoje, naravno, moguénosti da sve potraje mnogo duze, da se
pronadu neki najzaobilazniji putevi, da se priblizavanje izbegne zauvek, ali
zaSto? Nije li jednostavnije naprosto reéi re¢, poluokrenut ili ¢ak licem u
lice, otvorenih oc¢iju, premda niko ne bi zamerio ako bi se reklo: Kako je
jaka ova svetlost, kako mi smeta da gledam! A opet, odlazenje,
udaljavanje, nestajanje, nisu li sve to nacini izbora, nije li to Sirenje
granica, nije li to nadrastanje? Jer reC je kraj; re€ je potiranje; re¢ nisSta ne
omogucava; a ti toliko voli§ nagib kojem se lagano priblizavas, koji ti
dozvoljava da postepeno iS¢ezavas, da tones, da, da tones§ pred oCima onih
koji su kadri tako nesto da zamisle, da te na rubu nagiba vide kao na ivici
vode, da ustuknu ili, pak, da se priblize, samo korak, samo korak, niSta
vise, to je sve, jer oni su liSeni izbora, dok ti, dabome, kada se dovoljno
udaljis, ti ¢es stati. TiSina, o kojoj se toliko govori, zapocinje. Jasno mozes
sebi da predstavi§ kako se podizu na prste, kako nekima, ne svima, donja
usna popusta, oc¢i se Sire, usi ¢ule. Ko je tamo? Nema nikoga. Ali jedan
kamicak, kada bi samo jedan kamifak posrnuo niz nagib, kakva bi to
lavina bila! I kuda bi ti, tada, kada bi, onako pognut, prvo ¢uo tutanj,
potom video oblak praSine i peska? Zar doista verujes da bi to zakrzljalo
bilje uspelo da zadrzi provalu slucaja?

Sve se krije u nadinu nagiba: i pri€a, i onaj ko prica, i onaj kome je
pri¢a namenjena. Ali onaj koji slusa, gde je onaj koji slusa? Jer ako niko ne
slusa, onda se izgovorena rec zatvara inista je viSe nece otvoriti.



NASLOV

Sedim s prijateljem u kafani na Trgu Republike. Dan je suncan,
zaparan i preterano dug. Iza leda mog prijatelja, iznad neskladne linije
obrisa naspramnih zgrada, nazirem tamnu strukturu oblaka koji bi mogli
doneti kiSu. Moj prijate]j to ne vidi. I ne vidi jo§ nesSto: ne vidi devojcCicu za
susednim stolom koja, siguran sam, ispod bele majice ne nosi prsluce.
Kazem mu:

— PiSem pricu za ,,Politiku”.

Gledam ga s otvorenim iS¢ekivanjem.

— Je lito ona ista? — pita me.

— Ne — kazem.

— Stasiuradio s onom?

Ne znam ta¢no na koju misli, ali odgovor bi svejedno bio isti.

— Bacio sam je — kazem.

Moj prijatelj nije iznenaden; ne pokazuje, ho¢u da kazem, nikakvo
iznenadenje, ali ko zna $ta se krije ispod ljudske koze?

— Kako se zove? — pita.

— Ko?

— Tvoja prica.

Nisam is¢ekivao takvo pitanje: da li ¢u znati odgovor? U isto vreme
zapazam jedan sasvim mali pokret devojCice za susednim stolom, pokret
koji mi kaze: ,,Znam da me gledas.” Uoc¢avam isto tako Adamovu jabucicu
na grlu mog prijatelja, kao i niz dlaka koje su umakle ostrici njegovog
brijaca. Ne smem ni da pomislim Sta se dogada s olujnim oblacima.

— Pozovi je — kaze moj prijatelj. — Voleo bih da je upoznam.

Pogledam ga, i on zuri da doda:

— Ako tine smeta, naravno.

— Ne — kazem — ne smeta.

Ostajem da sedim.

— Kako se zove? — pita on.

— Smesak oluje — kazem.

— Ne pri¢a — kaze moj prijatelj. — Nego ona.

— To je dobar naslov — kazem i to je moj poslednji pokusaj.

Moj prijatelj pruza ruku preko stola i vlaznim dlanom doti¢e moju
vlaznu podlakticu.

— Dobro — odgovaram i ustajem, ali ve¢ sam osetio njegov dodir.



Ona ne pokazuje nikakvo iznenadenje, cak ni kada spustim lakat na
naslon njene stolice. Tako pognut, vidim sve: ili gotovo sve: mog prijatelja,
njenu drugaricu, kutiju s cigaretama, pepeljaru s opuscima, trag karmina na
¢asi, metalni poklopac, kesicu s bombonama. OC¢i su joj prozirne, bistre, i u
njima vidim kako se moje lice, izobliceno kao u krivom ogledalu,
umnozeno u dva primerka, pojavljuje iz velike daljine i raste sve do same
povrSine. A kada, trenutak kasnije, probije tu povrsinu, poce¢e da pada
kisa. Okre¢em se i gledam mog prijatelja, i dok mu se mlazevi vode slivaju
niz kosu, lice, vrat, on podize obe ruke prema meni. Znam taj pokret. On
znaci: ,,dodi, ionako nemas kuda da odes”.



SUMSKI PUT

Nisam htela da govorim o zidu, nikada ne bih govorila o jednom
zidu, ali kada sam usla u tu sobu, a ta soba nije bila moja soba, sve §to sam
mogla da vidim u oskudnoj svetlosti i iz nepovoljnog polozaja — gorela je
samo jedna mala lampa i blestala, nesputana abazurom, pravo u moje oci
— bio je taj zid, u stvari: velika fotografija koja ga je u celosti prekrivala,
fotografija nekakvog parka ili kakvog Sumskog puta, s brojnim stablima
pokrivenim Zutim i zlatnozutim lis¢em, $to bi svakako trebalo da znaci da
je to slika jeseni, svakako jeseni, i premda je napolju bilo, ¢ini mi se, leto,
da, leto, i, iako se nigde nije videlo nebo, bila sam spremna da zakora¢im
pravo u drugo doba, da s poda koraknem na vekove kestenovog lis¢a, na
stazu koja bi me odvela ta¢no tamo gde treba da stignem. Ali tada se on
zakasljao, sasvim tiho, kao da se snebiva, i ja se okrenuh da ga vidim.






SUSANJ

Kada se okrenem i pogledam je, moja Ze na izgleda tako mala, tako
sitna, da mi dode da zaplacem. Mozda je, naravno, u pitanju veli¢ina
odece, mozda ona ne ume da odabere pravi dezen, pravi kroj, mozda zivi u
uverenju da je krupnija nego Sto doista jeste. Ali na ulici, u podnevnoj
vrevi, uvek strepim da ¢u je izgubiti, ili nocu, u krevetu, dok ona klizi
izmedu mojih nogu, drzim je za glavu, blago joj milujem usi, prestrasen da
¢e se zaturiti. Naravno, kada ja lezim, a ona stoji, kada se ja S¢ucurim u
okomitom uglu iza ormana, a ona se propne na prste, sve izgleda drukcije.
Gvirim kroz Sake i napajam se njenom prividnom veli¢inom. Kako je lepa,
mislim, kako je krupna i lepa ta zena! Onda cujem susanj, podizem glavu i
kroz splet paucine i prljavstine vidim njeno lice iznad ruba ormana. Nasla
sam te, kaze ona i smesi se. A njeni sitni zubi negde duboko u meni postaju
sve vecl.



1ZPOCETKA

Pogledaj me, reCe ona, ali dok sam se okretao, video sam bezbroj
stvari koje bih radije gledao nego nju: ram, musemu, pecurku za ¢arape. Ti
me uopste ne slusas, rece ona.

Ne, rekoh, jer to je bila istina, ali ko zna $ta sam doista rekao.

Prekrstila je ruke. Ne Zelim vise ovo da ponavljam, rece, ponovicu, u
stvari, jo§ jednom, i to je sve.

Cekala je.

Je I’ jasno?

Jeste, rekoh.

Muz, reCe ona lagano, mora da postuje svoju Zenu.

Ta¢no, rekoh.

Lepota nije izvan nas, re¢e ona. Lepota je u nama.

Kakve sad to ima veze, upitah, s muzevima?

Nasmesila se. Ne znam, rece. Ali lepo zvuéi, dodade.

Rekoh nesto drugo. Nesto kao: u pravu si, sasvim si u pravu, ali ne
mozemo i¢i protiv nasih priroda, ne mozemo mesati stvari koje se, upravo
po svojoj prirodi, ne mogu pomesati, jer ako izneverimo svoje bice,
izneveri¢emo 1 lepotu, buduéi da je lepota u samom srediStu, u samoj
sustini, u srediStu sustine — moglo bi se reci, pa samim tim, ako ni zbog
¢ega drugog, moramo da budemo obazrivi kako postupamo s recima, s
delima, sa sobom i s drugima, pogotovo s drugima, jer drugi su mozda jo$
dragoceniji od nas samih, njihove re¢i mogu da postoje nezavisno od nas, a
mi, mozda, ne mozemo bez njih, jer kada njih ne bi bilo, ko zna da li bi
bilo inas, i. BoZe, kako volim da govorim.

Da, re€e ona.

Nisam znao na $ta se to odnosi.

Da, ponovi ona. Ponekad mora§ da bude§ §to ti§i da bi bio Sto
glasniji.

Sada je na mene bio red. Da, rekoh. Premda nisam bio siguran da
sam je razumeo. Kada ima previSe reci, ne stizem da stignem do svih.
Sveze, na primer, preskacem, ali pridevi, i prilozi, to je ono $to me ko¢i.

Sta misli§, re¢e ona, da li da poénemo iz podetka?

Ona voli da govori u zagonetkama. Ona voli da govori reCenice na
koje se ne moze jednostruko odgovoriti.

Sta kaZe$ na to? ponovi ona.

Da, rekoh, nadaju¢i se da dobro odgovaram.






Pogledaj me, rece ona.

Dok sam se okretao, ugledao sam mnoge stvari o kojima radije ne
bih govorio.

Ti me uopste ne slusas, rece ona.

Ne, rekoh; ali pogledao sam je.

Zasto me tako gledas? rece ona.

Muz, rekoh lagano, mora da postuje svoju zenu, je li tako?

Ona rece da jeste.

Udahnuh vazduh i pokusah da se saberem. Dugo sam se pripremao
za ovaj trenutak. Najzad rekoh: A Zena?

Ona pogladi musemu, taknu pecurku, pogladi musSemu. Kako to
misli§? rece ona.

Tako, rekoh, tako mislim, tako kao §to sam rekao.

Tako sam 1 mislila, re¢e ona.

Sada sam mogao da ispustim vazduh i da ponovo pocnem da diSem.

Ona je opet prekrstila ruke. Kao da ¢e kisa, rece.

Jedan oblak nije dovoljan, odvratih, jedna lasta ne ¢ini prolece.

To znam, reCe ona.

Jedan ekser ne drzi celu kucu, nastavih. Jedan cvet ne daje plod.
Jedna ptica ne predstavlja jato. Jedna noga obara stolicu. Jedna ruka manje
je od dve. Jedan konj moze da vozi samo ¢eze. Jedna zena nije porodica.
Jedan zub ne moze da grize. Jedno dete pita se Sta ja radim ovde. Jedan
pokret nije tr€anje. Jedna Zena —

To si ve¢ rekao, prekinu me ona.

Sada sam je sam pogledao. Nisam ¢ekao da me pozove, nego sam je
sam pogledao. Dok sam se okretao, video sam mnoge stvari o kojima bih s
nekim voleo da porazgovaram. Kada sam je napokon ugledao, delovala je
zastrasSeno. Ako dobro razumem S$ta ,,zastraSeno” znaci.

Sta hoées? reée ona.

Takva pitanja, slozena, bacaju me u ocajanje. Hteo sam da ustanem,
da odem, ali nisam znao kako to da uradim, nisam znao kako to da joj
kazem, nisam znao ni da li to hocu, nisam znao ni da li ho¢u da to ne
zelim, nisam u stvari, znao S$ta ne znam, kao $to nisam znao ni §ta znam,
kao $to nisam znao kome bih, ako bih umeo, sve to rekao.

Ona se nasmesila. Ponekad ume lepo da se nasmesi.

Dobro, rekoh, mozemo da po¢nemo iz pocetka.



SVE PLOCE ENGLBERTA HAMPERDINK A

Znam da mi nece§ poverovati, re¢e devojka, ali kada smo sami, on
mi pusta Englberta Hamperdinka.

Ne, reCe devojka, Englberta Hamperdilnka! Ne mogu da verujem!

Da, re¢e devojka, ima sve njegove ploce i pusta ih redom, po
vremenu objavljivanja.

Koliko je to ploca? upita devojka.

Kako to mislis? rece devojka.

0, re¢e devojka, ne znam. Ima dosta, ali ne znam koliko. Zasto?

Onako, odgovori devojka. Pomislila je: Ako mi sada kaze: U prvi
mah doslo mi je da povratim, ali sada, posle toliko meseci, gotovo da ne
primec¢ujem $ta svira, mislim —

U prvi mah, rece devojka, doslo mi je da povratim, ali sada, posle
toliko meseci, gotovo da ne primeéujem S$ta svira, mislim, sasvim je
svejedno $ta slusas ako stvarno ne slusas to §to svira, u tom slucaju nema
nikakve razlike izmedu Englberta Hamperdinka i nju vejva, je li tako?

Da, rece devojka, tako je. Pomislila je: Ako mi sada kaze: Medutim,
¢ini mi se —

Medutim, rece devojka, ¢ini mi se da u svemu tome, u tome §to pusta
samo Englberta Hamperdinka, postoji neSto viSe, suptilnije, neki gotovo
tajni proracun. Znas li kako sam to utvrdila?

Ne znam, rece devojka.

Nije u pitanju samo raspored pesama, re¢e devojka, nego i raspored
poteza. On svaku pesmu proprati istovetnim potezima, razumes Sta hoc¢u da
kazem?

Ne razumem, re¢e devojka. Pomislila je: Ako mi sada kaze: Kako ne
razumes? On —

Kako ne razumes? rece devojka. On ne ponavlja samo redosled
pesama, nego i redosled svojih postupaka. Svaki put kada sam kod njega,
mi sluSamo jedne iste pesme, ali i provodimo jedno isto vece. Nista se ne
menja. On je uvek jednako obucen, uvek u istom trenutku, uz odredenu
pesmu, donosi pi¢e, uz odredenu pesmu govori odredene stvari, uz
odredenu pesmu se svlaci.

A ti? upita devojka.

Sta? re¢e devo jaka.

Da li siuvek jednako obucena? upita devojka.



Ne, rece devojka, zamisli to. Naravno, tek kada sam tre¢i put dosla,
pocela sam da shvatam obrazac. Drugi put sam bila odviSe uzbudena, ili
prestrasena, da bih uvidela o ¢emu se radi, ali trec¢i put, tre¢i put ve¢ sam
znala, ali ipak nisam znala $ta da radim u vezi s odeCom, pa sam cetvrti put
dosla isto odevena kao prvi put, ali izgleda da to njemu ipak nista ne znaci,
tako da peti put ve¢ viSe nisam znala u ¢emu sam bila drugi put, a Sesti put
sam dosla sasvim drugacija, nikada nisam bila tako obucena, ali on nije
nista rekao.

Mozda, re¢e devojka, mozda mu uopSte nije vazno ko dolazi.
Pomislila je: Ako mi sada kaze: Ne, ne verujem —

Ne, reCe devojka, ne verujem da je u pitanju bilo koja devojka.

Mislis 1i, rece devojka, da s drugim devojkama nije isti takav?

Ja sam mu prva devojka, reCe devojka. Pre mene nije imao nijednu
drugu.

Ko ti je to rekao? upita devojka. Pomislila je: Ako mi sada kaze: On

On, re¢e devojka. Ko bi mi rekao?

I ti mu verujes? rece devojka.

A ti mu ne bi verovala? odgovori devojka.

Ne znam, reCe devojka, zavisi. Pomislila je: Ako mi sada kaze:

Od c¢ega? upita devojka.

Ne znam, rece devojka. Morala bih da budem s njim da bih to znala.
To se zna, to se ne pita.

Ja ga nisam pitala, reCe devojka, sam mi je rekao.

Da, rece devojka, tako sam i mislila.

Zar je to loSe? upita devojka.

Ne znam, rece devojka. Zavisi, ali ne znam od ¢ega. Pomislila je:

Ja sam, znas, rece devojka, htela to da promenim, ali to nije lako.
Nije lako kada vidi§ da neko s tolikom posveéenoscu radi neke stvari, i ti
sada treba da mu kaze§ da nije tako, i da stvari ne izgledaju onako kako on
misli da izgledaju, ve¢ nekako drugacije, a ni ti ne zna$ kako doista
izgledaju. Da li zna§?

0, ne, rece devojka, to niko ne zna.

Ali treba da vidi$ izraz na njegovom licu, rece devojka, treba da vidi$
njegovo celo lice! Kada bi to videla, ne bi mogla tek tako da predlazes da
sve izmenim.

Nisam to ni predlozila, ree devojka.

Kada bi se samo jedna stvar promenila, rece devojka, sve bi se
promenilo. Mozda ni on viSe ne bi bio on.



Da, rece devojka, u pravu si. Pomislila je:

I ne samo to, rece devojka, ne samo to.. Ako bi se sve to desilo,
mozda ni ja ne bih viSe bila ja. Razumes?

Ne razumem, rece devojka.

Kako ne razumes? upita devojka.

Jednostavno ne razumem, rece devojka.

Svejedno, rece devojka, ja ne bih bila jq, to je sve.



SNEG

U redu je, kazem, gotovo je, moze$ da pogledas, ali ona i dalje krije
lice, okrenuta je, u stvari, prema zidu, i jedino mi prepusta one meke malje
na straznjoj strani vrata na koje ponekad, ne — uvek, volim da pritisnem
usne.

U redu je, kazem ponovo, i sada je moj glas nesto jaci, ¢vrséi, iako
ga nisam povisio, samo sam mu dodao malo boje, one boje koju bi ona
trebalo da prepozna ukoliko me prethodno nije ¢ula, ili ako je zadremala.
Lako se zadrema u ovom stanu, u ova sparna popodneva.

U redu je, kazem opet, ali ovog puta Sapuéem, jer ako je ipak
zaspala, ako je malopre utonula u san, onda sigurno ne bi Zelela da je
probudim. Njen san je lak, ona Cesto prica u snu, dva ili tri puta je ustajala
usred no¢i i i§la u kupatilo zatvorenih ociju.

U redu je, kazem, ali ovog puta u sebi, u redu je, mozes$ da pogledas.

Jednog dana ¢u se spakovati, stavic¢u sve §to imam u kofer, odabracu
ono najnuznije, bez ¢ega ne mogu, staée sve to u jednu torbu, u torbu s
ruckama, dve koSulje, nesto vesa, jos jedne paintalone, Cetkica, aparat za
brijanje, olovka, sveska, ¢esalj, penkalo, i oti¢i ¢u, s tom torbom, mada ni
ranac nije lo§, u planine, na neko jezero. Ako pozelim da budem zemlja,
tamo ¢u biti zemlja; ako pozelim da budem vazduh, bi¢u vazduh; ako voda,
voda; ako sneg, sneg. U tome je stvar: volim sneg.



NEGDE ISPOD MOJIH NOGU

Koliko god pokusavala, ma koliko se trudila, nikada ne pronalazim
nac¢in da stvarima dam novo znacenje, da utvrdenu kretnju nacinim
tajanstveno novom. Klju¢ u bravi je klju¢ u bravi. Svetlost koja se
pravougaono $iri predsobljem dok otvaram ulazna vrata jeste svetlost koja
dolazi sa stepenista. Senka u uglu, od koje sam nekad tmula od straha,
samo je Civiluk. Odblesak u prolazu nije sjaj necijeg oka, nego tup odraz
ogledala. Zatvaram vrata i sve postaje tiSe nego ranije. Cujem kako
zvukovi propadaju u dubinu prostora, negde ispod mojih nogu. Kada
podignem ruku da upalim svetio, veliki starinski luster u kojem vecina
sijalica ne svetli, zaCuc¢u njegov glas. Re¢i ¢e mi da ne palim svetio. Skini
mantil, re¢i ¢e. Skinu¢u ga. Okreni se. Okrenucu se. Podi polako prema
meni. Poc¢i ¢u. Dosta, reci ¢e, tu stani. Stacu, i u udubljenju polumraka, ako
tako mogu da kazem, vide¢u gus¢i mrak. To je on, lezi na boku, diSe bez
Suma. desni dlan mu je ispod desnog obraza, leva ruka iza leda. Da 1i je
star, ili je mozda mlad? Sta hoée od mene? Ne znam njegovo ime, ne znam
ko je, ne znam $ta radi, da li uopste radi. Jednom sam ga samo pitala kako
se zove, hoce li mi bar re¢i kako se zove, a on je odgovorio: Zovi me
Ismail, zovi me Vladimir, zovi me kako god hoces.






STA TO DOKAZUJE?

Nekoliko puta nedeljno — tri ili Cetiri, ne vise, ali ne ni manje —
saginjem se, polako, i zavirujem ispod kreveta. Polako je, u ovom slucaju,
zgodna re¢, ali nedovoljna da izrazi nacin na koji se saginjem, s tim §to je
nacin, u smislu koji ja imam na umu, odrednica za vreme koje mi je
potrebno da se, tri ili Cetiri puta nedeljno, sagnem i zavirim ispod kreveta.
Poslednji put, na primer, poceo sam da se saginjem pre podne, mozda je
bilo oko jedanaest, ne, bilo je oko deset, u svakom slucaju: izmedu deset i
jedanaest, a zavirio sam ispod kreveta oko pet po podne. U pet po podne
senk.e viSe nisu ostre, i ako se zna da je moj jedini prozor, u stvari,
prozorc€i¢ na kosini krova, uvek se za¢udim kada vidim koliko se vidi tamo
gde, po svemu sudeéi, ne bi trebalo nista, ili gotovo niSta, da se vidi.
Uspravljanje, naravno, uspravljanje ide mnogo brze. To je kretnja od koje
mnogo ne ocekujem, razlika koja me ne uzbuduje. Mozda me je nekad
uzbudivala, ali danas, ovih dana, poslednjih nedelja, uspravljanje je
nepobitna ¢injenica, nuznost koja niSta ne menja. Medutim, saginjanje, taj
metaforian silazak iz viSih, ako tako mogu da kazem, u nize sfere,
saginjanje je proces neprekidnog cudenja, neprekidne zacudenosti pred
bogatstvom svemira, i zapanjenosti, svakako, pred ograni¢enostima
ljudskog bi¢a. Jer dok se linija pogleda, katkad drhtavo a katkad postojano,
spusta od naprsline gde se dve grede spajaju, preko obrisa tapeta, Sto drugi
tvrde, a ne ja, ja ne verujem da su ovde ikada postojale tapete, do ruba
prekrivaca, na primer, ili preko, bolje je re¢i: kroz, dakle, kroz one velike
praznine, koje mogu da budu iznad kreveta, pored njega ili bilo gde, shvata
se (opet govorim o sebi kao da me nema, a ima me, ima) da je covek
odabrao najsiromasniju od svih egzistencija, onu koja racuna na krutost,
nepromenljivost i veli¢inu svih stvari. Medutim, kada su me jednom
prilikom upitali zasto se uopste saginjem, nisam znao $ta da kazem. Nesto
sam rekao, ali to su uglavnom bile reci. A sta dole vidite? Pre svega, sanke.
Zar senki nema i gore, zar ih nema posvuda? Zar ih ima? Ima ih. I $ta sad,
zar sad ja treba nesto da upitam? Razgovarali smo dok sam se saginjao,
dok sam se spustao, ako tako mogu da kazem, u te neslucene dubine, i
nisam mogao dobro da se usredsredim na razgovor. SluSao sam samo
jednim uvom, drugim odavno ne ¢ujem, levim ili desnim, jednim od ta dva
u svakom slucaju, i re€i su mi izmicale, re¢i mi odavno izmicu. Ali kada
sam se uspravio, oni su jo§ uvek bili dole. Sta tu radite? zgranuto sam
upitao. Oni su gledali kako stojim onako visok i lep, tu re¢ nisam odavno



upotrebio, mozda sam je pogresno zamislio, ali bilo kako bilo, a najbolje je
da bude onako kako jeste, oni su se iznenadili. A §ta vi tu radite? upitali su
me. Uspravio sam se, rekao sam im da sam se uspravio. To znamo, rekli
su, ali kada? Kada sta? Kada ste se uspravili, kad pre ste se uspravili, rekli
su, kada se mi, evo, jo§ saginjemo? Zanimljivo pitanje, morao sam da
razmislim. Nemojte razmiSljati, rekli su, odmah nam odgovorite. Ako nam
ne odgovorite, rekli su, naduriéemo se. Sta je to naduriti se, pitao sam. Oni
su se zgledali, da nisam bio u sobi, verovatno bi poceli da se doSaptavaju.
Dobro, rekli su, neCemo se naduriti, ali morate da nam odgovorite, ne
mozete nas ostaviti ovako, dole. Hocete da se ponovo sagnem? Hocéemo.
Koliko je sati?

Tri, rekose. Da 1i znate, rekao sam, da li znate koliko moje saginjanje
moze da potraje? Znamo. I? Pozurite, pozurite, rekoSe. Pozurio sam, ali
negde na pola puta, vise pred pola puta nego posle, pre ranije nego kasnije,
video sam pukotinu koju nisam nikada ranije video. Rascvetavala se iz
jedne od plocica, premda neki misle da su to tapete, rascvetavala se u snop
pipaka, a svaki pipak je cvetao za sebe, a od svih tih malih pipaka, od svih
tih pipcica, tri su cvetala i dalje, a na jednom od tih sasvim sitnih pipcica,
toliko sitnih da za njih nije viSe postojalo ime, video sam pupoljak, mali
pupoljak, koji je obefavao nova rascvetavanja. Pomislio sam da se
okrenem, da im skrenem paznju na objekat moje paznje, ali Sta da im
kazem, mislim: kako da im kaZzem nesto $to nema ime, kako da im kazem
nesto Sto zvani¢no ne postoji? Da im kazem: pupoljak pipaka pun? S druge
strane, morao sam da zurim, ¢ekali su me, obecao sam, produzio sam,
spustio se. Zavirio sam ispod kreveta i osvrnuo se. Oni su bili ustali. Sta
sad? Nismo mogli da vas ¢ekamo, rekli su. Zasto? Pa, pogledajte koliko je
sati! Koliko je? Pola sedam. Pola sedam? Ja sam vas upozorio, rekao sam.
Znamo, rekli su, ali zadrzali ste se. ViSe nego Sto ste se nadali? Vise.
Koliko vise? Znatno viSe. I Sta sad? Nista, slegli su ramenima. Nekako smo
svi u isto vreme pogledali u moj prozorci¢. Jo§ se nije smrklo. Mozda,
mozda ako bih se jo§ jednom sagnuo, ako bih sada ustao i odmah poceo da
se saginjem, mozda bih mogao da zavirim pre nego Sto se sve senke
izjednace. Ne, varam se, ne bih stigao pre mraka, premda i u jedinstvu
mraka postoji neujednacenost, Sto treba znati, $to svako ne zna. U tom
sluGaju, rekao sam, ovo je kraj dana. Sta to dokazuje? pitali su. Sta to znagi
dokazivati, odgovorio sam. Oni su se zgledali, da nisam bio u sobi,
verovatno bi poceli da se doSaptavaju, ne bih se iznenadio kada bih otkrio
da su doneli enciklopediju. Dokazivati, rekli su, znac¢i potvrditi istinu. A
laz? pitao sam. Ponovo su se zgledali, i da nisam bio u sobi, ko zna, mozda



bi zvali jo§ nekoga. I laz, rekli su. Onda je svejedno koje je koje, rekao
sam, vazno je dokazati. S tim su se slozili. Ali kraj dana, rekao sam, ne
moze biti kraj noéi. I s tim su se slozili. Sta to dokazuje? pitao sam. Opet
su se zgledali. Onda su me pogledali. Moramo da idemo, rekli su. Nista ja
tu ne mogu da ucinim, ako neko zeli da ode, on ¢e oti¢i, ako neko ne Zeli
da ode, on nece otici, ako neko Zeli da ostane, on ¢e ostati, ako neko ne zeli
da ne ostane, §ta ée taj uraditi? Sto se njih tie, oni su otisli. Pogledao sam
gore, pogledao sam dole. Umoran sam. Dva puta sam ve¢ zavirivao ispod
kreveta, nisam, prakti¢no govoreéi, imao ni ¢asa odmora, otkrio sam toliko
novih stvari, i §to se tiCe mog zida, i §to se tiCe ustrojstva svemira, i $to se
tice meduljudskih odnosa, i $to se tice novih reci, naucio sam nekoliko
novih reci, spoznao sam kako se pukotine rasplodavaju, ili rascvetavaju, ali
to je sigurno jedno isto, sve u svemu: naporan dan. Ako je jo$ uvek dan.
Ne, no¢ je. Nocu, koliko se seCam, nocu jos nisam zavirivao ispod kreveta.
Umoran sam, to ne treba ponavljati, ali zato strepim, odakle mi ta rec? da
ne bih stigao, i ako po¢nem, sada ili ubrzo, da se saginjem, verovatno ne
bih stigao pre zore, a u zoru senke su tupe, i kratko traju, i mozda upravo u
onom c¢asu kada bih presao donji rub kreveta, mozda bi upravo u tom casu
sve senke iSCezle, i ja se zatekao pred prazninom o kojoj nisam hteo da
govorim, §to me podseca na obecanje koje sam davno dao, majci ili ocu ili
mladoj sestri, da ¢u staviti zavesu na prozorc¢i¢, gustu zavesu od debelog
platna, od neprozirnog platna, ili s rupicama, premda bi i obi¢an papir,
samo kada bih imao nekoliko listova papira, bio dovoljan, sasvim
dovoljan. Nikada ja nisam bio onaj u koga se moze imati dovoljno
poverenja.



STA TRAVA OSECA?

Ako se sagnem dovoljno nisko, mogu da razumem bol koji trava
oseca kada stanem na nju.

PokuSavam to da objasnim mojoj Zeni.

Ona mi kaze: Neke stvari o tebi, neke stvari, nisam uspela da
shvatim, ali nisam izgubila nadu da ¢u ih jednom ipak shvatiti, ali $to se te
trave tice, ne, to nikada necu shvatiti. Kako neko kao ti, pita me ona, kako
neko kao ti uopste moze da misli da trava oseca?

Dakle, sto se toga tiCe, ona je kao ona zena u jednoj pri¢i Davida
Albaharija, samo §to ta Zena nije mogla da shvati njegovu ljubav prema
crncima, odnosno, ona je mislila da je on peder, a on je samo pokusavao da
misli na drugi nacin.

Drugim recima, ja mislim na drugi na¢in. To je ono $to moja Zena ne
moze da shvati.

Ipak je pitam: Kako to misli§ — neko kao ja? Kakav sam to ja?

Mrzi me, kaze ona, mrzi me da govorim o tome. Mrzi me da otvaram
usta, mrzi me da ih posle zatvaram, toliko puta smo pricali o tome.

Ja ne popustam: Kako moze$ da znas, kazem, o ¢emu govorim? Kada
si se ti toliko sagnula? Kada si ¢/ videla vlati trave?

Ona se okrece, prvi put me gleda pravo u oci, joS uvek ima one iste
punacke usne koje me teraju da mislim na sasvim odredenu stvar, nikada
nisam uspeo da ne mislim na to kada bih joj video usne, i dok ja mislim na
to, ona kaze: Ti toliko verujes$ u reci da mi je muka. Gotovo mi dode da
povra¢am dok te slusam.

To su teSke optuzbe i voleo bih da imam malo vremena za
razmisljanje, ali ako sada prestanem, ona ¢e zaspati, sigurno ¢e zaspati, i
Sta onda ja da radim?

To su teske optuzbe, kazem, i voleo bih —

Ona me prekida: Ne odugovlaci kao kakva pizda, nego odmah
odgovaraj, ako imas Sta da odgovoris.

Ti gresis, kazem, ja sam postavio pitanje. 77 treba da odgovoris.

Ovo ni¢emu ne vodi, kaze ona i podize ruku da povuce gajtan od
lampe iznad kreveta.

Ona, dakle, podize ruku, i za njom, ispod pokrivaca, izmili jedna
dojka, ali istog Casa zavlada mrak, ija viSe ne znam gde se nalazim.

Zasto ¢utis? pita ona.

Pa malo kasnije: Zasto ¢utis?



Onda pruza ruku: Jesi li se naljutio?

Ali ja sam ve¢ daleko odmakao. Vidim, doduse, njenu ruku iza sebe,
ali to me ne brine. Cak ni lak dodir, ni to me ne bi zabrinulo. Dovoljno sam
star da brinem o sebi, ako je to posredi. A ako nije? O, ako je to ve¢ reseno,
onda ne znam zbog cCega bi trebalo da gubimo vreme na dalja
objasnjavanja? Zovite me Nenad, i ja ¢u do¢i. Zovite me Predrag, ja ¢u se
odazvati. Zovite me Smilja, 1 ja ¢u pritréati. Izvrsno se prilagodavam.
Spreman sam c¢ak i na ustupke, ako su ustupci potrebni. Da li su ustupci
potrebni? Ne, nisu. Draga, kazem sa strahovitim zakaSnjenjem. Njeno
brujavo disanje ¢ujem kao Sum one pomodne stolice na koju sam samo
jednom seo. Cekam jo§ malo. Cekam, ne pokusavam da je trazim, ne znam
ni s koje strane da je trazim. Draga, kazem jo$ jednom. Neko je ustao s one
pomodne stolice i ¢ekaonica je sada sigurno prazna. Ako ne znate gde se
neko nalazi, onda je najbolje da se pretvarate da znate, i ja kazem ravno u
mrak iznad mene: U pravu si, ja verujem u reci.



ZGNJECEN NABOR

Kada me je juce posetila, rekao sam joj: LoSe mi je, jako mi je loSe,
nemojte, molim vas, viSe da dolazite.

Ona je zastala, nije mi bila sasvim priSla i zastala je u pola koraka, i
gotovo sam mogao da vidim kako joj listovi drhte u naprezanju da odrze
ravnotezu.

Onda se okrenula. Bluza joj se otpozadi ma lo izvukla, i taj zgnjecen
nabor podizao se prema meni kao spokojan kaZziprst.

Vratite se, rekoh iznenada, molim vas, vratite se.

Ne, reCe ona ne osvréuci se, ne mozete se tako ponasati s ljudima. Ne
mozete jednog Casa nekog da mrzite, a drugog da ga volite. Naravno, ja ne
trazim od vas ni mrznju ni ljubav, ali postoje odredeni nacini na koje jedna
ljudska jedinka opsti s drugom. Od sada, od sada nadalje, molim vas da mi
se obracate samo u slucaju krajnje nuzde, i to ne recima. Bi¢e dovoljno da
podignete ruku, ili da trepnete, ili da pomerite nozne prste. Ne morate da
govorite. Ja tatno znam Sta vam je sve potrebno, i mo¢i ¢u u svakom
trenutku da prepoznam vasu potrebu.

A ako pogresite? rekoh.

Ponovo mi je pokazala lice. Ja nikada ne gresim, rekla je, upamtite
to.






KOAN OD PRICE

Ako podignem ruku, rece on, kuda ¢e moja ruka oti¢i?



ZECJE OCI

Ne govori mi o ze¢jim oc¢ima, kaze ona rano ujutru. Ne zanima me.
O ¢emu zeli§ da govorim? pitam.

Ni o ¢emu, kaze ona, ¢uti.

Ne plasis se tiSine? pitam.

Ne.

Jesi li sigurna?

Da.

U tom slucaju, kazem, ¢utacu.



PETER HANDKE

On kaze: Ja se zovem Handke, Peter Handke. Delom sam, po majci,
Slovenac; moj otac u ovom sluc¢aju nije vazan. Volim stvari, volim
predmete same po sebi, onakve kakvi su. Znam da nesto postoji iza njih, 1
znam da jo$ nisam uspeo da se tome sasvim priblizim. Smetaju mi reci.
Jednom sam ve¢ rekao, i to kada sam pisao o DZonu Lenonu, kako su re¢i
smesne, kako je njegova prednost u tome §to, dok smislja nekakav song, ne
misli u reCima ve¢ u imitacijama reci: tatitidatadudua, tatitida. Ako bih ti
sada rekao da smo mi ,,robovi rec¢i”’, odgovorila bi mi da su to samo moje:
paranoje, postavila bi mi ono zavr$no pitanje — zasto uopste pises? — na
koje nikada ne¢u moc¢i da ti odgovorim. Ali nije stvar u tome, jer ja bih isto
tako mogao tebe da priupitam zasto ne pises, i da te, isto tako, ostavim bez:
odgovora, ali ja to ne ¢inim. Ja sam svestan uzaludnosti mojih pokusaja, i
necu preterati ako kazem da je svaka moja knjiga zapis novog neuspeha.
Kada sam drugoj jednoj devojci, dok sam putovao po Americi, kada sam
njoj rekao da bih voleo da mogu da ne mislim u re¢ima, da bih voleo da
mogu da piSem onaiko kako mislim, ona me je pitala da li sam nekad
tripovao. Trip je samo re¢, rekao sam. Ali tripuje se bez reci, odgovorila je.
Ispri¢ao sam i njoj ono o Dzonu Lenonu, ali njoj se vise dopadala Grejs
Slik. Ako su nam ukusi razli¢iti, pitao sam je, da li nam se i re¢i razlikuju?
Istog Casa me je ostavila. Bili smo na nekoj velikoj zabavi, i ona je
jednostavno prisla prvom Coveku do sebe. Ja sam izaSao na terasu i
zagledao se u svetlosti grada. Prosuo sam viski u ¢up s filadendronom, i
pomislio na koji nacin ¢e koren javiti listovima: Veceras pijemo viski. I
lepo sam video taj jezik koji u obliku molekula savrSeno prenosi svaki
smisao. Vratio sam se u sobu. Ona devojka je ve¢ bila s drugim
muskarcem, s tre¢im, u stvari, jer prvi sam bio ja, i nije postojao niko kome
bih mogao da prepri¢am to §to sam upravo doznao. Prosao sam kroz celu
prostoriju, sve do ugla u kojem je stajalo ozvucenje, pronasao u gomili
plo¢a dupli ,,Beli album” Bitlsa, i pustio pesmu ,,Revolucija”. Eto im,
pomislio sam, eto molekula koji ¢e im ta¢no saopstiti kako se oseéam.
Onda sam otiSao.

A ona kaze: Handke — je li ti to ime ili prezime?



VODA KAO PRIRODAN ELEMENT

Juce sam celo prepodne razmisljao o tome kako bi bilo ziveti ispod
vode, a danas me moja zena pita da li bih voleo da budem ptica.

Ne, kazem, moj element je voda. U vazduhu bih bio nesrecan.

Drugim recima, kaze moja zena, radije bi bio som nego orao.

Ona to nije rekla tako brzo kao Sto ste vi procitali. Svaka njena rec¢
traje mnogo duze.

Najlakse je, kazem, izmiSljati imena ljudima; kudikamo je teze
shvatiti ono pravo ime, jedino koje imaju.

Uvek skreces§ razgovor, kaze moja zena, filozofira$ i majmuniSes se.
Odgovaraj na moja pitanja.

Sta si me pitala? pitam.

Ti si lud, kaze moja zena.

Da i ti uopste znas kako se ja zovem? pitam je.

Samo ludak moze tako nesto da pita, kaze ona, samo ludak.

To nije odgovor na moje pitanje.

Nisi ni ti odgovorio na moje.

Sta si me pitala? pitam.

Ona ne odgovara odmah. Potom kaze: Umorna sam, pusti me da
spavam.

Zovem se Predrag, kazem. Upamti to: zovem se Predrag.

Preti§ mi? pita ona.

Ne, kazem, ne pretim ti, samo ti govorim ono $to je ve¢ odavno
trebalo da znas.

Ona oseca daljinu s koje dolaze moje reci.

A ja se zovem Ljiljana, kaze napokon.

Ovog puta to niSta ne menja. Mogla je da kaze da se zove Elizabeta,
ni to ne bi niSta promenilo.

Ne zeli$ vise sa mnom da razgovaras, kaze ona.

Je li to pitanje, pitam, ili odgovor?

Ti me viSe ne volis, kaze ona brze nego §to je bilo Sta rekla. Reci mi:
viSe me ne volis, je li tako?

Kazem joj: Ustacu, ustacu i oti¢i ¢u. To je pretnja.

Ako odes, kaze ona, ja ¢u se ubiti.

Zaboravio sam da napomenem da se sve ovo dogada u mraku, u
mrklom mraku. Prozori su zatvoreni, roletne spustene, zavese navucene.
Napolju je, pretpostavljam, no¢.



To nede niSta promeniti, kazem.

Videcées, uzvraca ona.

Sacekam malo, pa je onda pitam: Kako si rekla da se zoves?

Predrag, kaze ona. A ti?

Vesna, kazem.

Vesna je lepo ime.

Jeste, kazem.

Ona ceka.

I Predrag je lepo ime, kazem.

Hvala ti, odgovara ona.

NiJovan nije loSe, dodajem.

Zovi me Jovan, kaze ona, ne smeta mi.

Oklevam, ali je onda ipak pozovem: Jovane!

Ona Cuti.

Jovane, kazem opet.

Ona ne odgovara.

Cujem tih $um, ali ne znam odakle dolazi.

Jovane, kazem, ako mi smesta ne odgovoris, ubicu se.

To niSta nece promeniti, kaze ona.

Odjednom znam §ta treba da uradim. Videces, kazem, videces da li
se niSta nece promeniti. [ ustajem.

Vesna, kaze ona, Sta to radiS?

Ne odgovaram. Gazim oprezno kroz mrak, kao kroz Zitko blato.

Vesna, ponavlja ona i lepo ¢ujem kako joj se glas puni strepnjom, ti
ne zeli§ da ucinis nista glupo, je li tako, Vesna?

Odavno nisam prolazio ovim delom sobe, ali prepoznajem put.

Vesna, kaze ona jo$ jednom. Glas joj se lomi ve¢ na slovu s.

Prvo vrhovima prstiju, potom oelim dlanom napipavam zid, onda
doti¢em ragastov, pronalazim glatkoc¢u bakelita, pritiskam prekidac.

Sada jo$ samo da se okrenem.



TRECA PRICA

Znam nekoliko jednostavnih pri¢a o mojoj zeni. Prva je o tome kako
se, pre nego §to je mene upoznala, zabavljala s nasim vencanim kumom, i
kako je onda mene upoznala i zavolela, i kako je on jednom prisustvovao
naSoj svadi, koju je ona prekinula tako S§to je otiSla, a on mi je onda
ispri¢ao kako je ona sebi¢na i kako je uvek skidala pokriva¢ s njega kada
su spavali zajedno u njegovoj sobi. U to vreme on je stanovao kao
podstanar negde na Doréolu.

To je prva prica.

Druga prica je jo$ jednostavnija. Jednom se, usred zime, okliznula,
pala, udarila glavom o ivi¢njak, i od tada, kaze, ¢im zahladni, nju probada
u vratu.

Tre¢a prica dogada se u nasoj dnevnoj sobi, uvece, odnosno onih
veceri kada nas posete njene neudate prijateljice.

Dok one razgovaraju, zveckaju ¢aSama i Soljicama, ja sedim na rubu
stolice 1 sve ih redom posmatram. Kada mi se neka od njih nasmesi,
uzvratim joj osmeh. Kada mi neka klimne glavom u znak razumevanja ili
potvrdivanja, i ja klimnem njoj. Kada mi neka namigne — §to se, u stvari,
dogodilo samo jednom — onda ne znam $ta da radim. Ako se nisSta od toga
ne dogada, polako okre¢em glavu od jedne do druge, i kada dodem do
poslednje, pocinjem iz pocetka.

Moja Zena, za to vreme, ne prestaje da govori. Ona svojim
drugaricama sve prica: i Sta misli o zivotu, i1 $ta misli o smrti, i kako joj je
sa mnom, i kako bi joj bilo bez mene.

To je, u stvari, treca prica.

Kada njega ne bi bilo, kaze ona i mahne rukom u mom pravcu, zivot
bi mi se zavrteo kao ringispil.

Rec ringispil za mene je uzvik upozorenja. Posle nje, naime, neka od
njenih prijateljica se okre¢e i klima mi glavom. I ja klimnem njoj, i
uzvra¢am osmeh ukoliko se i ona meni osmehnula.

ISla bih ulicom, nastavlja moja Zena, Nista ne bih gledala, kaze, a sve
bih videla. To je, dodaje ona, prava sloboda.

Slazem se. Slazem se, ali nemam vremena to da kazem, jer izmedu
slobode i njene sledece reci gotovo niSta ne ostaje.

Doduse (¢ujem je ve¢ kako govori), sloboda je relativna. S njim ili
bez njega, kaze ona, kakva je razlika?



Posle razlike ponovo postajem oprezan. Jednom me je, naime,
odmah posle razlike jedna njena prijateljica toliko zagledala da sam morao
da ustanem. Prihvatio sam se za naslon stolice i rekao nesto kao: jako sam
umoran, kasno je, morao bih da legnem. Prijateljica je trepnula, nasmesila
se i rukom popravila kovrdze. Ne uspevsi na sve to da uzvratim u isti mah
— da trepéem, smeSim se i popravljam kosu — poc¢eo sam da placem.
Zbog toga me razlika ¢ini opreznim.

Kakva je razlika? pita jedna njena prijateljica.

Neka ti on kaze, kaze moja Zena.

Sada me sve gledaju, a ja, budu¢i da ne mogu sve da ih vidim
odjednom, ne gledam ni u koga.

I, kaze ona ista prijateljica, hoces li nam re¢i — kakva je razlika?

Dobro sam naucio Sta treba da kazem. Nikakva, kazem.

Citalac bi ovde ogekivao smeh. One se, medutim, ne smeju.

Eto, kaze moja Zena, ako on misli tako, §ta je meni preostalo?

Pre nego Sto njene prijateljice progovore, ja se oglaSavam: Sloboda je
ipak filozofsko pitanje, kazem.

To nisu ocekivale. Ponovo sve redom pilje u mene, iako nijedna nije
svesna da smo dostigli kulminaciju trece price.

Kako to misli§? kaze jedna od njih. Ona mi se ve¢ jednom obratila,
odavno, ali joj nikada nisam odgovorio. Sada je vreme da joj odgovorim.

Sloboda je nesto Sto je dato, kazem i trudim se da mi glas bude
miran. Ona nije u ¢oveku, nastavljam, ve¢ izvan njega. Ako zeli da bude
slobodan, ¢ovek mora da prodre u slobodu, ali, da bi to u¢inio on mora
prvo da se odrekne samog sebe. Tek kada svoje sopstvo ostavi iza sebe,
kada zakoraci iz sebe, Covek moze da stupi u slobodu. Slobodan covek,
ushi¢eno govorim, mora prvo da izgubi sva svoja svojstva, mora da
zaboravi ko je i Sta je, mora da bude triko i svako. Ako zna$ svoje ime, nisi
slobodan. Ako zna$ bilo ¢ije ime, takode nisi slobodan. U stvari, kazem i
napravim malu pauzu da bih udahnuo vazduh, ako zna$ bilo koju re¢, bilo
koje slovo, jos uvek si zato¢en u samom sebi.

Po tebi, kaze jedna od njenih prijateljica, morali bismo stalno da
¢utimo, je li tako?

Nista nisu razumele. Satima bih mogao da im pricam, a one opet ne
bi niSta razumele.

Cu tanje je takode re¢, kazem napokon.

A tiSina? pita prijateljica.

Ako ovako nastavimo, ne¢emo nikada zavrsiti.



Tisina je beznade, kaze jedna prijateljica, niSta viSe, a glas joj pri tom
podrhtava.

Moram, ocigledno, da preuzmem stvar u svoje ruke, da zategnem
konce price. Kazem: Postavicu vam samo jedno pitanje. Ako uspete da
odgovorite, sve ¢e vam biti jasno.

A ako ne odgovorimo? kazu one.

Nemam vremena za upadice. Pitam: Koja od vas je moja zena?

Kada po¢nu da se zgledaju, priblizavamo se kraju trece price. Jedna
odmah ustaje i kaze da mora da pode, kasno je. Druga prilazi i doti¢e mi
nadlanicu: prsti su joj hladni. Treca gleda u vrh svojih mokasina. Druga
ima zami$ljen izgled. Jedna mi okrece leda. Jedna govori, ali Sapatom, i ne
znam kome se obrac¢a. Druga kaze da je sve onako kako je moralo biti.
Njen kaput je plav. Treca nastoji da se vidi u svojoj pudrijeri, i sasvim je
jasno da oblizuje usne.

Pri¢a se zavrSava kada viSe nema nikoga.

Moja zena mi prilazi, ne, moja Zena prolazi pored mene i odlazi do
prozora. Ona kaze: Kada pomislim na sve nacine na koje je zivot mogao
drugacije da se odigra ...

Neke od njih, kazem, lako je zamisliti. Neke, na zalost, nije.

Nadam se, kaze moja Zena, da ovaj nisam ja zamislila.

Ako re¢i ne pomazu u pri¢i, kako ¢e onda pomo¢i tamo gde price
nema?

I zato kazem: Ne brini, nisi. Ja sam.



e




SVETISLAV BASARA INTERVJUISE SEMJUELA
BEKETA ZA TRECI PROGRAM RADIO-BEOGRADA

(Fragment)

S. B.: ... 1 tada pomislim, dok otvaram o¢i i vidim samo sivilo, jer
spavam na ledima, nepokretan, kao mrtvac, da su i reci takve, da je govor
bezobli¢je, 1 da niSta ne mozemo uciniti da ih pravilno razlikujemo, da
znamo koja je koja. Kasnije, kada obriSem krmelje, ugledam prozorski ram
i doznajem da sam pogresio, jer ako postoji dati okvir, sve se u njega lako
uklapa.

S. B.: Meni se dogodilo nesto sli¢no. Dosao sam ku¢i, usao u sobu ne
paleéi svetlost, i tako, u mraku, nisam uspeo da nadem krevet. Zaspao sam
stojeci, naslonjen na zid.

S. B.: T ja sam nekada verovao u snove. (Pauza)

S. B.: Jeste li ikada videli kisu?

S. B.: Molim?

S. B.: Jeste li ikada videli kisu?

(Pauza)

S.B.: Nisam ocekivao tako teSka pitanja. (Pauza)

Ne, nisam je nikada video. U stvari — (Pauza)

Mozda jednom, nisam siguran, mozda jednom ...

(Pauza)

Tada sam, naravno, bio znatno mladi. (Pauza)

Ili stariji?

(Pauza)

U svakom slucaju, kosa mi je bila guséa.

(Pauza)

Znatno gusca.

(Pauza)

Ne secam se.

(Pauza)

Ne mogu da se setim.

(Pauza)

Jer te no¢i, kada sam dosao do kraja mola, a duvao je nekakav uzasan
vetar, koji nikada neéu zaboraviti, sve sam video, ili gotovo sve, ako se u
mraku moze videti, moze se, i znao sam kako to treba da izgleda, u obliku
monologa, ¢ak i kada li¢i na dijalog, uvek izmedu tiSine i tmine, tmine i



tiSine, sve dok u mom secanju ne ostane viSe nijedno neposeceno mesto,
dok sav ne budem svoje delo.

(Pauza)

Neki misle da sam dobar covek.

(Pauza)

Ne svi.

(Pauza)

Ne svi. (Poc¢inje da place.)

(Pauza)

Uspeo sam samo da zabrljam tiSinu. Nista vise. (I dalje place.)

Ovaj deo morac¢emo da izbriSemo, ovo nije za radio. (BriSe nos.)

(Pauza)

Ja sam praznina.

(Pauza)

Ja sam praznin—

[Kraj trake]



ODSTUPNICA

Naravno, nikad mu nisam rekla sve Sto znam, uvek sam nesto
zadrzavala za sebe, uvek sam pomisljala: To mi je odstupnica, ne zna se
kad moze zatrebati. On se jedne vecCeri vratio kasnije nego obi¢no, Cula
sam kako briSe noge, stalno je brisao noge, bez obzira na godiSnje doba,
mislim, bez obzira na to da li je napolju vlazno ili suvo, uvek se nesto
hvatalo za donove, i1 kada ih je obrisao, spustio je ruku na kvaku i tako
ostao. Cekala sam, re§ena da ga gledam pravo u oéi dok bude ulazio, ali on
nije ulazio. Skrenula sam pogled na kvaku, pomislila sam: Sigurno se
zagledao u nesto, premda nisam znala §ta bi mogao da gleda u onom
mra¢nom hodniku, ili je mozda neko naisao, ali da je neko naiSao, onda bih
Cula reci, obicno se ¢uju reci kada ljudi razgovaraju a ja nisam nista cula.
Onda sam pomislila nesto $to je uzasno smesno. Pomislila sam: S nekim se
ljubi. Nisam mogla da pretpostavim s kim bi se ljubio na mraénom
stepeniStu, ali sam zato mogla da zamislim s koliko paznje, dok se ljubi,
nastoji da ne pritisne kvaku, da se ne oda da je tu, i1 pitala sam se da li je
uopste moguce ljubiti se dok se okre¢e klju¢ u bravi. Onda sam zacula
kako ponovo briSe noge, Sto je znacilo da je napolju potop ili susa, to su
dve krajnosti koje zahtevaju dva brisanja, i videla kako se kvaka spusta,
lagano, jednom, pa drugi put, i selila se da sam zakljucala, odnosno da
nisam otklju¢avala posle tusiranja, jer uvek zaklju¢avam vrata kada
odlazim u kupatilo. To je jo$ jedna predostroznost za koju se nikad ne zna
kad moze zatrebati. Ustala sam, a kvaka se tada ponovo spustila, i tako
ostala, pritisnuta. Sela sam.






ZORA JEDNE LJUBAVI
Za Radomira Reljica

Pretvarajuéi se, naravno, da zelim ugodnije da se namestim na stolici
koja jeste bila tvrda, povila sam se i pomerila, ne udiSuéi pri tom vazduh,
§to je on jedva docekao da mi se priblizi, koraknuvsi prvo desnom nogom a
potom, dok sam se ponovo naslanjala, primakavsi joj levu, tako da je sada
bio jo$ samo jedan korak udaljen od mene, iza mene, misle¢i da ja ne znam
da mi se priblizio i ne znaju¢i da on to vise ne¢e moci da Cini, jer vise
nisam nameravala da se pomeram, a znala sam kako izgleda, prekrStenih
ruku, povijene glave, jedino nisam umela da predvidim gde mu je Sesir, $to
i nije bilo toliko vazno. Jednog dana, medutim, re¢i ¢u mu nekoliko
jednostavnih istina. Na primer, ne stoji se nekome iza leda ako nemas Sta
da mu kazes. Ili, ne trazi reci koje si juCe ostavito iza sebe. Ili, ne doti¢i
vrhovima prstiju ono §to moze§ da dodirnes celim dlanom. Ili, ne veruj u
svetlost koja dolazi iz daljine. Pa onda, ne osmehuj se ako nisi siguran u
svoje lice. Zatim, ne mora$ da skidas SeSir pred poznatima, ali kada ga
skine$ u prisustvu nepoznatih osoba, pazi gde ga ostavljas. Ili, cipele koje
si nosio po kiSi dobro osusi i namazi debelim slojem paste za obucu. Ili, ne
trazi dugme koje nisi priSio. Ili, ne o¢ekuj da te razume onaj koga ti nisi
razumeo. Ili, ne troSi pokrete na onoga ko ume da bude spokojan, jer
¢utanje je ograda oko mudrosti. Naravno, on ¢ée reci da zna, da sve to zna,
da sam ja, a ne on, osoba koja ¢ini gresku, koja ¢e tog dana traziti re¢i koje
je prethodnog ostavila iza sebe. Ja ¢u se nasmejati, ne, ja ¢u se nasmesiti 1
re¢i ¢u: Zar si ti re€? A zar ti misi? re¢i ¢e on. Pogleda¢u ga mirnim,
staloZzenim pogledom, i ovako ¢u mu odgovoriti: Moglo bi se re¢i da sam
re¢, ili znak pitanja, ili krnji padezni nastavak, meni je svejedno, ali ako
sam ja rec, ti si onda kolebanje; ako sam ja glas, ti si izmedu namere i
ostvarenja; ako sam ja zvuk, ti si hrapavost u grlu. On ¢e podi¢i pogled i
vide¢u mu lice, ono strasno lice, i okrenuce se, jednostavno ¢e se okrenuti,
Sto nikada nisam mogla da podnesem, ne zbog ponizenja, ne, ve¢ zbog
ose¢anja nemo¢i u trenutku trijumfa, kada naprosto klonem, udahnem
vazduh i klonem. PreviSe je ponavljanja u ovoj reCenici, pomislicu
okrecuci se i ponovo zauzimajuci onaj isti polozaj. Ali, koliko u njemu ima
razlike! Drugo je osluskivati korake koji se priblizavaju, a drugo
osluskivati one koji se udaljavaju! Jedno je strepeti, a drugo iSc¢ekivati!
Koje je koje? pita¢u. Naravno, necu se pomeriti, necu ga ¢ak ni to pitati, jer



svaki Sum moze da mu posluzi kao opravdanje, kao podstrek za napred
opisani postupak koracanja, §to znaci da samo tiSina, i niSta viSe, moze da
ucini da neminovnosti iznevere svoje bie, da mi izneverimo sami sebe.
Alj, ho¢u li uspeti da izdrzim da se ne okrenem i pogledam dokle je dosao,

gde je?



KINGSTON, JAMAJKA

Sedim s mojom Zenom u kafani na Trgu Republike i piSem pricu o
prosedom, srednjovecnom gospodinu koji se zove Dzordz. Dzordz ima
jahtu i zivi u Kingstomu.

Moja Zena, znate ve¢ moju Zenu, kaze da joj se Dzordz dopada. Ona
kaze da postoji neSto u njemu, nesto u njegovom Zzivotnom stavu, $to joj
imponuje i $to je, u isto vreme, ¢ini srecnom. Moja Zena zamislja Dzordza
na nacin na koji zene zamisljaju DzordZa koji ima jahtu i Zivi u Kingstonu.

Sumnja je osnovni modus postojanja, kaze Dzordz.

Potvrdujem, potvrduje i moja Zena, i oboje podizemo ¢ase pune piva
u znak slaganja s DZordzom.

Ne, mi smo na Jamajci, ne pijemo pivo, ve¢ rum, pusimo gandzu i
posmatramo DzordZovu jahtu.

Jahta je bela, sve je na njoj belo, i jedino su DzordZove oci
&elicnoplave. Celiénoplavim o&ima DZordZ posmatra svoje tri prijateljice,
potamnele plavuse u monokinijima, ¢iji zvonak smeh dopire do nas preko
zaliva.

Moja zena je ljubomorna. Te tri drolje, kaze ona, kladim se da bar
jedna od njih ima sifilis.

Dzordza, medutim, to ne vreda. Navikao sam, kaze on, na ¢injenicu
da ljudska zloba nema granica. On zmirka dok mu dim iz ¢ilama grize oci.
Ove tri devojke, govori Dzordz mojoj Zeni kroz suze, koje se zovu Ana,
Anana i Anita, jesu trojke iz mog prvog braka.

O! kaze moja zena i, dok joj obrazi plamte okreée se prema meni.
Zasto mi nisi rekao? pita.

Nalivam rum, prvo njoj, pa Dzordzu, pa sebi, i za to vreme
pokusavam da smislim pravi odgovor.

Moja zena ¢eka da se DZordz udalji, onda saginje glavu i Sapuce mi
izmedu raspustenih vlasi: Jedna od njih ipak ima sifilis, svejedno mi je
koja.

Ne zelim viSe o tome da raspravljam, i to iz viSe razloga. Kao prvo,
devojke mi se dopadaju i nisam za to da zdravlje, iznenadnim preokretom
pera, postaje simbol bolesti. Kao drugo, i Dzordz mi se dopada, iako nisam
zadovoljan bojom njegovih ociju. Kao treée, upravo nam prilazi jedan
rastafarijanac koji sebe naziva Dza Dred Aj i koji nam nudi da nas povede
u detaljan obilazak unutrasnjosti zemlje.



Kada je u pitanju ostrvo kao $to je Jamajka, kaze moja Zena, trebalo
bi govoriti o unutrasnjosti kopna.

Dzordz, kao iskusan moreplovac, ima svoje poglede na terminoloske
razlike. Premda, dodaje on, u samoj biti nema nikakve razlike — sve rec¢i
kazuju isto.

Mozda, ali moja zena smatra da sam preterao. Otkud moreplovac,
kaze ona, moze da raspravlja o znakovnim aspektima jezika? On je
Dzordz, a ne Julija Kristeva.

Dza Dred Aj kaze da ne bi imao nista protiv ako bi moja Zena dosla
da zivi kod njega. On ve¢ ima jednu Zenu, ili dve, nije siguran jer dugo nije
bio kod kuce, ali zna da im moja Zena ne bi smetala. Gde ¢eljad nije besna,
kaze on, ni kuéa nije tesna.

Prevodim mojoj Zeni $ta je Dza Dred Aj rekao, ali izostavljam onaj
deo o tome da nije dugo bio kod kuce. Mislim da joj se to ne bi dopalo.
Ona smatra da dugi rastanci smanjuju intenzitet ljubavi i da je dodir jedini
put ka pravoj sreéi.

Da li bi zbog toga volela da budes s Dzordzom na njegovoj jahti?
pitam je.

Niko me ne razume, kaze moja zena i prvi put pomisljam da je
mozda u pravu.

Dza Dred Aj raspaljuje nov splif i dodaje ga mojoj Zeni.

Ne bih smela toliko da pusim, kaze moja zena i kikoce se.

Dzordz ne misli dobro o gandzi, ali istovremeno dodaje da je
tolerantan. Moje kéerke, na prtimer, kaze on, i one puse.

Naravno, moja zena odmah pita kako se sifilis prenosi, i trazi od Dza
Dred Aja da smota jedan splif samo za nju.

Osnovno pitanje, kazem, glasi: da li je razum pravo merilo za ludilo,
da li svest sme da sudi o nesvesnom?

Ko ¢e ti objaviti priu, pita moja Zena, u kojoj sumanutost
nadvladava razboritost, u kojoj neznanje trijumfuje nad ograni¢enjima
znanja?

Niko, kazem i sipam rum u kokakolu. Podizem caSu visoko;
medutim, DzordZ ne uzvra¢a. Mozda nas ne vidi zbog ograde, ali ja znam
da je istina drugacija.

Ako Covek odabere svoju istinu, kaze moja Zzena, ko mu je moze
oduzeti? 1 ako ¢ovek ima svoju istinu, kako onda moze ona da bude
neistinita?

Dza Dred Aj odlazi u najblizi studio i vra¢a se sa snimkom svoje
pesme ,,Postoji samo jedna istina i zato je mnogi ne vide”. To je spor, tezak



rege, kiselkast od sinsemile, u kojem ritamsekciju sacinjavaju Slaj Danbar i
Robi Sekspir.

Dzordz nije oduSevljen. Belac, kaze on, nikada ne moze da razume
crnca, jer kao hris¢anin nosi u sebi naslede koje ga odvaja od sveta umesto
da ga, kao zenbudistu, s njim spaja.



VENJAK

Nisam vise mogla da izdrzim pa sam se vratila da vidim S§ta radi,
zaSto ga nema, a on je i dalje sedeo na istom mestu. Podsetila sam ga da je
nekada, ne tako davno, soba drugacije izgledala, a ni basta viSe nije bila
ista, pogotovo venjak. Ne, rekao je, ne venjak, zasto venjak? Ako je to
istina, rekao je, on vise neée moci da izlazi iz kuce, ili bar u vrt, jer sve §to
se tamo nalazi, za njega je bilo nepromenljivo, i ako bi sada usao u bas tu,
to bi bilo kao da izlazi iz sebe, kao da gleda sebe kako se udaljava. Ne
zelim da se udaljavas, rekla sam. Ali kako si onda mogla, rekao je, kako si
mogla da dozvoli§? Nisu me ni pitali, odgovorila sam. Nisu te ni pitali?
pitao je. Nisu, rekla sam. Zasto si onda pristala? pitao je. Nisam ni znala da
pristajem, rekla sam. Zar nisi mogla da doznas? pitao je. Kako da doznam,
odgovorila sam, nesto §to ne znam da treba da doznam. On se slozio s tim,
rekao je da je malo preterao, ali da je vest o promenama u njegovom
odsustvu ucinila da se zaboravi. A ,il umoran sam, dodao je. Hoces li
vode? pitala sam. Odmahnuo je glavom. Primetila sam da nije ustao od
trenutka kada je doSao, odnosno od ¢asa kada je, usavsi u sobu, seo, i rekla
sam da bi mozda ipak bilo dobro da prosetamo, i pored svega $to se desilo.
Ne, rekao je, ne bih mogao da se kreCem prostorom koji vise nije isti i koji
mi, samim tim, viSe ne pripada. Ali kako zna$, rekla sam, da se i mi nismo
promenili, mozda ni mi viSe nismo isti? Nije niSta rekao. I zar mislis,
nastavila sam, da bismo ponovo postali onakvi kakvi smo nekada bili kada
bismo stvari vratili na njihova nekadasnja mesta, u njihov predasnji oblik?
Rekao je da o tome nije razmisljao. Razmisli onda, rekla sam. Cekala sam.
Senke su se menjale. Potom se jedna leptiri¢a, privucena valjda sljokicama,
spustila na praSnjav abazur. Onda je on podigao ruku i pocesao se po
obrazu. Lepo sam mogla da ¢ujem kako se jagodice sapli¢u o ostre dlake.
Pogledao me je. Da je svetlost bila jaca, zapazila bih suze u njegovim
o¢ima, pokajnicki osmeh na njegovim usnama, grizu savesti u njegovom
srcu. Ovako, u polumraku, §ta covek moze da zna? Nisam viSe mogla da
izdrzim; bojala sam se da ¢e mu paucina prekriti lice; pitala sam ga: Dakle?
To je sve $to sam rekla. Dakle? rekla sam. Ne, odgovorio je, ne bismo.



PLITKE CIPELE
Za Bojanu Zivkovi¢

Otvorila sam vrata i rekla, nisam niSta rekla, a on je rekao: Zdravo.
Zatvorila sam vrata, ugasila svetio i vratila se u sobu. Zena na
televizijskom ekranu i dalje je pokazivala zube, a lokne su joj klizile niz
celo. Kako se zoves? pitala sam je. Ona je rekla: Kalodont. Nisam znala Sta
bih drugo mogla da je pitam. OtiSla sam do ulaznih vrata i ponovo ih
otvorila, ali nisam upalila svetio. Pomislila sam da bi u mraku on mogao da
bude, da bih ja mogla da budem sigurnija. Ali on je ve¢ bio otiSao, mrak ili
svetlost njemu nisu niSta znacili, ili mu je mozda mrak znacio viSe, a
svetlost manje, ili mu je mozda mrak znacio manje, a svetlost jo§ manje,
nikada neé¢u doznati. Pred pragom se samo nazirao trag njegovih plitkih
cipela, od kojih je levi, sigurna sam, bio dublji od desnog, desni iskoSenij i
od levog, levi ispred desnog. Zena s ekrana sada je bila muskarac koji je
govorio o kvalitetu Stofova, o kakvo¢i ljudske duse. Pogledala sam u nebo,
ilepo sam videla kako se zvezde krec¢u, jedna po jedna, malopomalo. Onda
sam cula kako se vrata iza mene zatvaraju, samo je jedan nacin na koji se
vrata zatvaraju. Ko je tamo? viknula sam. A kad sam se udaljila, iznenadila
sam se koliko su njegovi tragovi ve¢i od mojih.






KAKAYV JE TO VETAR?
Za Srdana Gileta Gojkovicéa

Trebalo je da ¢ujem vetar da bih se zapitala Sta je s njim, gde je on?
Pogledala sam u kut u kojem je ranije sedeo, i tamo sam videla omot od
ploce, papiri¢e, mrve duvana, Sibice 1 jo§ neke stvari za koje nisam mogla
da se setim kako se zovu. Uostalom, zasto bi svaka stvar imala svoje ime?
On, u svakom slucaju, nije bio medu njima. Da li sam i dalje cula vetar? Ili
sam ve¢ pomislila kako je strasno biti zvuk, bez kuce, bez doma, uvek na
vetrometini? Obratila sam paznju na nozne prste, bila sam bosa i oni su
stajali na parketu jedan do drugog, kao da ih je neko poredao. Mozda je to
on ucinio, pomislila sam, pre nego §to je otiSao, ako je otiSao? Ustala sam i
koraknula. Nisam prolazila izmedu stvari, ve¢ su stvari promicale mimo
mene, prvo orman, potom kau¢, pa fotelja, pa slika na zidu, pa jos jedna
slika, premda ne bih smela sa sigurnosc¢u da tvrdim da je to pravi redosled.
Bilo kako bilo, otvorila sam vrata gostinske sobe, u prvi mah nacas, a onda
§irom, a on je lezao na lila svili, na ledima, i spavao. I dok sam ja gledala,
on se nasmesio, tako: u snu, a zatim, dok sam ja gledala, usne su mu se
ponovo ispravile. Rekoh nesto kao, ne secam se Sta sam mu rekla. Opet
sam cula vetar, ili sam pomislila kako opet ¢ujem vetar, ali on se nije
probudio. U kupatilu sam pokusala da ponovim njegov osmeh: rastezala
sam usne, pa sam ih skupljala, pa sam ih rastezala, pa sam ih, ali nisam
mogla da vidim sebe sa zatvorenim oc¢ima. Mozda bih mogla njega da
probudim, pomislila sam, mozda bi on mogao da mi govori kako izgledam
kada su mi oci zatvorene, a usne se Sire, ili skupljaju, zavisi kada bude
gledao? Pocela sam da pipam oko sebe, mora da ima nacina da se pronade
put do njega, do bilo ¢ega, dotakla sam nesto vlazno, osetila list egzoti¢ne
biljke, saplela se, dosla do zida, presla prstima preko ivice koja je mogla da
oznaCava samo ugao, stala, vratila se, stala, pomislila kako opet ¢ujem
vetar, kakav je to vetar koji ¢as duva, a ¢as ne duva, a kada sam otvorila
o¢i, kao malopre vrata: u prvi mah nacas, a onda Sirom, videla sam da se
nisam mnogo udaljila. Nagnula sam glavu u stranu i moje lice je uplovilo u
oval ogledala. Sada, znala sam, sada je sigurno budan.



OBJASNJENJE

Pre nekoliko dana pokusao sam da joj objasnim. Rekao sam da stvari
vidim jasno, da znam gde se svaka od njih nalazi i zasto se tu nalazi, ali da
nisam siguran da li je stvar koju vidim bas ta stvar, stvar koju gledam. Da
li si uopste siguran da gledas? odgovorila je. Da, rekao sam, siguran sam.
Da li zna$ Sta gledas? pitala je. Hteo sam da kazem da ne znam, ali sam
onda pomislio da ona upravo to ocekuje, pa sam pomislio da kazem da
znam, verujuéi da ¢u je tako preduhitriti, ali sam tada shvatio da necu
govoriti istinu, pa sam se istog trenutka zapitao otkud znam da to nije
istina, mozda ja upotrebljavam pogresne re¢i, mozda stvari nazivam
imenima koja im ne pripadaju, ali ako je tako, kako to da se ona i ja
razumemo, ako se razumemo, da li se razumemo, ne razumemo se, premda
je bilo trenutaka kada smo ocigledno govorili o istim stvarima
upotrebljavajuéi iste re¢i, ali kako mogu da zmam da to nije proizvod
slucajnosti, podudarnost koja je rezultat nekog kosmickog racuna
verovatnoce, rezultat beskrajnih deljenja i mnoZenja, proizvod njene
sposobnosti prilagodavanja, ili moje sposobnosti prilagodavanja, jer
pamtim mnogo vise situacija kada smo, izgovarajuci reci, govorili jedno
mimo drugog, ocigledno zamiSljajuéi razliCite stvari, ili bolje receno:
zamiSljajuéi svako svoju stvar, iako su reci na izgled bile iste, ako se moze
re¢i da reci imaju izgled koji se moze porediti, pa ¢ak i ako se tako ne kaze,
ako se kaze: re¢i su na sluh bile iste, ili: re¢i su na zvuk bile iste, to opet ne
znaci da je bilo ko od nas, ni ona ni ja, gresio u izboru reci, u odbiru stvari,
jer ako se svako od nas, i ona i ja, nepogresivo snalazi u svom prostoru, u
prostoru odredenom njegovim, mojim ili njenim, izborom stvari, izborom
re¢i za stvari, onda niko od nas ne gresi, Sto me postavlja pred pitanje
postojanja veéeg broja prostora, paralelnih svetova, bezbroj kutija
uglavljenih u druge kutije, za tananu nit Sire, ili uze, ili dublje, Sto bi, s
druge strane, znacilo da re¢i nisu u funkciji vremena, ve¢ u funkciji
prostora, $to mozda i nije toliko bezumno, jer ako je sadaSnji trenutak
neuhvatljiv, 1 ako sadasnjost postoji samo kao zamiSljena granica izmedu
proslosti 1 buduénosti, onda i re¢i mogu jedino da budu prosle i buduce,
upamdéene i zamisljene, jer ne postoji trenutak u kojem mozemo da ih
izgovorimo, ve¢ samo trenutak u kojem one iz buduc¢nosti prelaze u
proslost, nemajuci: vremena da se artikuliSu, da budu artikulisane, Sto bi
znacilo da mi uopste ne govorimo, bez obzira na to koliko otvaramo usta,
da je otvaranje usta samo nacin da olakSamo sagovomiku da procita nase



zamiSljene reci, koje odredeni umni procesi €ine zvucnim, prividno
zvucnim, imaginarno zvuénim, jer mi zivimo u tisini, kao $to neko zivi u
moru, ili vazduhu, ili pod zemljom, ili negde drugde, ili kao §to neko
uopste ne zivi, §to nisam mogao da povezem ni sa ¢im, bar ne s onim o
¢emu sam do tada razmisljao, ali ve¢ je bilo kasno, ve¢ se smrt uselila u
mene kao kukavica u tude gnezdo, i nisam niSta drugo mogao da ucinim
osim da kazem prvo $to mi je palo na pamet. I za to ti je trebalo toliko
vremena? pitala je. Da, rekao sam, naglasivs§i da njoj vreme sigurno nista
ne znaci. Ne, rekla je, to je tacno, ali i pored toga. Vratimo se onda, rekao
sam, na ono prvo pitanje. Da, rekla je, vratimo se.



POSLEDICE

Zastala sam na vrhu i oslu$nula. NisSta se nije ¢ulo. Ako je on bio
dole, onda nije disao, ili je mozda udisao i izdisao vazduh u malim
gutljajima, u zalogajima kakvima sam nekad hranila moju bebu. Ti si moja
beba, rekla sam u mrak pod sobom. Nije odgovorio, §to nije znacilo da nije
tu, Sto je znacilo da je reCenica odvise slozena. Ja ¢u sada oti¢i, rekla sam,
ali se nisam pomerila. Ponekad ga time namamim, ponekad uspem da ga
izvuc¢em, ponekad ucinim da se oglasi, ali ne uvek. Ponekad ve¢ znaci da
se nesto ne dogada uvek, ne znam zaSto moram da objasnjavam. Odlazim,
viknula sam, odlazim. Nista. Gubim strpljenje, gubim veru, gubim nadu,
Sta se jos moze izgubiti? HoceS da izgubim ljubav? pitam. Je I’ to hoces?
dovikujem u mrak i ostajem da satekam njegov odgovor. Bice to
jednostavna recenica, ugladena, ali zato ¢e posledice biti strahovite.






LJUBAYV JE BED TRIP

— Ljubav je bed trip — kaze moja Zena i odlaze knjigu.

Voleo bih da vidim tu knjigu, ali ona je spusta pored fotelje, na pod.

— Staje to? — pitam. — Novi roman Milana OklopdZi¢a?

— Ne — kaze ona itegli se. — To si ti.

— Ja? — Doista sam iznenaden. — Ali ja nisam pisac, ja pravim
filmove.

To nije sasvim tacno; naime, ja samo Zelim da pravim filmove, ali jo$
ni jedan nisam napravio. Sto, naravno, ne zna¢i da neki necu ipak
napraviti.

— Volela bih to da vidim — kaze moja Zena i ustaje. — Tvoj film.

Nemam mnogo izbora. — Ve¢ si ih videla

— kazem. — Dva.

Ona zastaje. Ne okrece se, ali je zastala. — Gde? — pita.

— O — kazem. — Jedan na televiziji, a drugi u kinoteci.

Ako ¢ovek ne zna kako da se ubije, reci su uvek pouzdano sredstvo.

— U kinoteci — kaze ona.

Pomislio sam da ¢e se okrenuti.

— Da— kazem.

— Otkud tvoj film u kinoteci?

Stvarno: otkud moj film u kinoteci?

— I sam sam se zacudio — kazem.

Ona se ipak okrece.

— Ali kazes da smo ga zajedno gledali?

Sada viSe nema povratka. — Da — kazem.

— To nisam bila ja— kaze ona. — Je Ii tako? To nisam bila ja.

— Ne— kazem. Sta bih drugo rekao? — To nisi bila ti.

Ona donosi odluku da mi se priblizi. Vidim na njenom licu kako ta
odluka sazreva, kako se polako ostvaruje joS pre nego Sto je pocela da se
ostvaruje.

— A nateleviziji? — pita ona.

—  Sta?

— Kako se zvao film na televiziji?

Ne smem da oklevam. — Prva pojava frasa u Supi — kazem.

Ona zastaje. Uvek zastaje kada je nesto iznenadi.

— Staje to? — kaZe ona. — Kada je fo bi lo emitovano?

— Odavno — kazem. — Na drugom programu.



Moja zena seda. Jo$ uvek mi ne veruje, i ima pravo.

— Ko je igrao glavnu ulogu? — pita ona.

— Musku ili Zzensku?

— Bilo koju — kaze ona. — Obe.

— Ljuba Tadi¢ — kazem.

— Musku ili zensku?

U tom trenutku neko zvoni na vratima. Ne, to zvoni telefon. Moja
Zena ustaje i, onako gola, prilazi stilskom stocicu.

— Neces valjda tako gola — kazem — da se javis na telefon?

Ona ne odgovara, podize slusalicu, stavlja je na uvo, niSta ne govori,
a onda pocinje da je vuce niz telo, izmedu dojki, preko stomaka, oko
bedara, ispod straznjice. Potom vraca slusalicu na viljusku.

— Ko je to bio? — pitam strogim glasom.

Strogi glas je samo krabulja kojom pokusavam da sakrijem ocvrsli
penis.

— Neki manijak — kaze moja Zena. — Hteo je da cuje kako moje
telo diSe.

— I ti si mu pokazala!

— Pasta— kaze moja Zena. — Samo je slusao, nije nista video.

— Izmedu sluha i vida nema nikakve razlike — kazem. — Svemir
nema cula.

— Hej — kaze moja Zena — to mi se dopada. To nisi ti izmislio, to
je neko rekao, priznaj !

Pokazujem da se stidim, a penis mi je klonuo.

— Ljuba Tadi¢ — kazem — u mom filmu.

— Nateleviziji?

— Da. Igrao je muskarca, glumca koji shvata da ne moze da se
probije u glumackom svetu, pa se presvlaci u zenU i pocinje da nastupa
kao glumica, i postaje slavan.

— Ne vredi — kaze moja zena. — Gledala sam taj film, to nije bio
Ljuba Tadi¢.

U tom trenutku na sims sle¢e golubpismonosa. S mesta na kojem
sedim mogu da vidim njegove sitne, pametne oci, bela pera, futrolu s
porukom, plemenite kandze.

— Dalli ti ocekujes neku postu? — pitam moju zenu.

— Ne — kaze moja zena. Onda me pogleda. To je sigurno za tebe,
droljo. PiSe ti neka tvoja Zenturaca.



Ona skace prema prozoru, i u tom skoku, dok joj guzovi belasaju,
rusi vazu s cveéem, ne, nije to vaza, to je ¢ajnik iz dinastije Ming, i ona ga
rusi zajedno s pet Soljica, ali zato uspeva da otrgne futrolu golubu s noge.

Golub odlece.

Moja Zena se zavaljuje u fotelju, otvara futrolu i1 vadi smotuljak
papira. Cita polako, vidim kako joj se pokreéu usne, a povremeno ovlazi
prst i prevrne list. Napolju pada mrak, zamor gasne na ulici, uskoro ¢e se
pojaviti prve zvezde. Kada malo posle pogledam moju zenu, vidim da
place. Soba je ve¢ uronila u senke, njeno lice se naglo udaljilo, ali suze se
ipak otkrivaju pazljivom posmatracu. Pokusavam da se prisetim kada sam
poslednji put video da place, ali ne uspevam. Secam se kako sam ja plakao,
u raznim prilikama, ali nijedne od tih suza ne mogu da pripiSem mojoj
zeni. Ustajem, palim svetio, vadim papirni ubrus iz kutije, guram joj ga u
ruku. Njeno telo se nekako smanjilo, smezuralo, pozutelo na mestima gde
se najvise savija. Ona briSe suze, zatim sline, zatim nadlanicom tare usne.
Ne usudujem se da je pitam Sta ju je nagnalo u pla¢. Medusobno
razumevanje je najvaznije u braku. Ako ona Zeli da mi otvori svoju dusu,
prihvatiiu; njenu dusu ne smem da otvaram sam.

— Sanjala sam neSto ruzno — kaze napokon moja zena.

— Kada? — pitam. — Gde?

Ona odmahne rukom, §to bi moglo da znadi ,,sada i ovde”, ali i,,tamo
ijednom”.

— Razumem — kazem. — Nije ti lako.

— Stasiti radio? — pita me ona.

Gledam u njene suzne o¢i, zacrvenele kapke, zapusen nos.

—  Cekao sam te — kazem.

U tom trenutku niSta se ne dogada. Bolje re¢eno, dogada se sledece:
moja Zena podize ruku i dotiCe mi obraz, vrhovima prstiju, pa celim
dlanom. Ona mi kaze kako je nekada, kada je bila mala, verovala da
postoje odredena mesta koja imaju nadnaravna svojstva. Boravak na tim
mestima ¢inio je ¢uda. Ona je zbog toga odlazila u jedan kutak na tavanu,
gde je satima —

Cuo sam tu pri¢u, ¢uo sam je veé¢ hiljadu puta, ali ostajem tako,
nagnut nad njom, dok mi ona prstima istrazuje lice, osvaja njegovu
povrsinu, 1 izrice re¢i koje se trune i, sasvim isitnjene, lelujaju u zraku. Ona
nastavlja da govori i dlanovi joj postaju sve vlazniji, sve stvarniji. Nastojim
da ih ne primecujem, i onog ¢asa kada se neka trunka spusti na njeno celo,
izmedu korenova njenih zategnutih vlati, spustam glavu i blago je podizem



usnama. Onda je prihvatam jezikom i pomeram blize zubima. Perut ili rec,
svejedno je, ukus je isti.



PLASTICNI CESLJEVI

Jednog letnjeg dana rekla mi je da odem i da se viSe ne vracam.
Stajala je u vratima, nesto krupnija nego obic¢no, $to mi se posebno dopalo,
i rekla: Idi 1 ne vracaj se. Dobro, rekao sam, oti¢i ¢u, ali sam pitao da li
smem da ponesem svoje stvari, imao sam nekoliko stvari kojih se, mislio
sam, ne bih odrekao. Sigurno, rekla je. Okrenula se, i video sam kako joj iz
kratkih rukava izbijaju snazne misice, kako joj se trbuh, ispod cicanih
rombova, preliva preko zategnutih gacica. Onda sam se posvetio svojim
stvarima. Uzimao sam jednu po jednu u ruke i vagao ih, prvo na desnom, a
onda na levom dlanu. Sve sam vagao, i njihov znacaj, i njihov smisao, i
njihovo mesto u mom zivotu, i njihov polozaj u opstem redosledu stvari,
S$to je samo drugi naziv za kosmos. Gomila s desne strane se smanjivala,
gomila sleva je rasla, i kad sam zavrSio i opipao prostor izmedu mojih
nogu, na njemu sam nasao samo jednu iglu, za koju sam pomislio da mi
moze zatrebati, pod uslovom, naravno, da imam i konac, koji nisam imao.
Stavio sam 1 iglu na levu gomilu, ustao, otresao pantalone, zategao kosulju,
i onda se upitao Sta ¢u sa SeSirom, na koji dlan da ga stavim. Stavio sam ga
na desni, pa na levi, pa na glavu. Pogledao sam ga u ogledalu, spustio na
sto i odmakao se, zazmurio na jedno oko. Nisam mogao da se odlu¢im.
Imao sam dugo taj Sesir, to je bilo tacno, ali da li to nesto znaci Sesiru? Da
li stvari znaju o nama onoliko koliko mi znamo o njima? Motrio sam $eSir,
ali on nije odgovarao. Ona se u meduvremenu vratila, zacesljala je kosu iza
usiju i pricvrstila je plasticnim CeSljevima, stekao sam utisak da se umila.
Pitao sam je za SeSir. Ne, rekla je, ne zna niSta o SeSirima. Da li je to moj
Sesir? pitao sam. Ako je samo do SeSira, rekla je ona, zasto ne ubrzamo
stvari, zaSto ne uzmes taj Sesir kao da je tvoj? A Sta, pitao sam, ako nije
moj? Neka bude tvoj, rekla je ona, jer ako nastavi$ s tim SeSirom, poceces
da li¢i§ na Tomasa Bernharda, ili jo§ na nekoga, ali na Tomasa u svakom
slu¢aju. Dobro, rekao sam, stavio Sesir na glavu i izasao. PoSao sam
uzbrdo. Ubrzo sam uvideo da sam pogresio, da §eSir, nakon svega, nije bio
moj, jer mi je klizio na ¢elo, na usi, niz vrat. Nisam daleko odmakao,
desetak metara, mozda viSe, mozda nesto manje, a ve¢ sam bio gola voda.
Ko jos leti hoda sa SeSirom na glavi? Da su mi ruke bile zauzete, mogao
bih da im pridodam i SeSir, ali ovako, kada su slobodne, zasto da ih
optereujem? Vratio sam se. Ona je stajala na basamku, podbocena, a
pramenovi kose su joj padali u o¢i. Plasticnim cesljevima, rekao sam, ne
moze se verovati. Zasto si se vratio? pitala je. Da mi skine§ SesSir, rekao



sam. I onda ¢e$ oti¢i? pitala je. Samo ga skidaj, rekao sam. Ona je
dohvatila obod, levom rukom desnu stranu oboda, a desnom levu, 1
povukla, Sesir je kliznuo, kosa mi se podigla za njim, i odmah sam osetio
kako vazduh struji. Bio je to letnji vazduh, lepljiv i mastan, ali je ipak
strujao. Zadrzi ga, rekao sam joj. Ona je drzala SeSir vrhovima prstiju,
daleko od sebe, kao da su to usrane pelene. Ponovo sam posSao uzbrdo, ali
sam mnogo zivahnije hodao; znojio sam se, ali ravnomerno, po celom telu;
kada bi covek uvek znao Sta ga sputava, lakSe bi se oslobadao, kako
balasta, tako i sebe. Osvrnuo sam se. Ona je i dalje stajala na basamku.
Sesir se nije video, $to je moglo da znaci samo jedno: da ga je bacila, ili da
ga je Sutnula, $to je nesto drugo i Sto bih rado voleo da vidim, sve bih dao
da sam vildeo kako Sutira Sesir, i da sam video sam Sesir, koji onako tezak
od znoja lagano uzlece, a onda se sunovra¢a u dubinu. Ja sam se, medutim,
penjao u visinu. S obe strane puta prostirali su se pasnjaci, travnjaci, cvetne
livade. Zujale su pcele, brundale muve, povremeno se oglasavala neka
ptica. Vrh viSe nije bio daleko, nikada nije bio daleko, jedino $to meni
treba malo viSe vremena, bez obzira na to da li se penjem ili spustam, a
narocito kada idem pravo. Na vrhu sam zazalio za SeSirom. Vetar je ojacao,
ili sam mu se ja mozda odvise priblizio, u svakom slucaju: zvizdao je oko
usiju, mokra kosulja mi se lepila za telo, pantalone takode, slepljene vlati
udarale su me kao bifevi. Kada ¢e$ nauciti, rekao sam sam sebi, da
stvarima treba verovati koliko i ljudima? Sada je bilo kasno. Mogao sam,
naravno, da se vratim, ali ona vrata ne bih viSe otvorio. Ne bi se ni ona
otvorila za mene, ni jedna se nece otvoriti za mene, ponajmanje ona od
kojih ponajvisSe ocekujem. Kada se stvari jedinom razocaraju u nekoga,
tesko je povratiti njihovo poverenje. Stresao sam se, pogledao svoje cipele,
odavno sam imao te cipele, i nikada nisam posumnjao u to da sam njihov
vlasnik. Mozda ne jedini, ali ipak vlasnik. Onda sam pogledao oko sebe,
levo pa desno, pa opet levo pa opet desno, i ko zna koliko bih se tako vrteo
da nisam ¢uo zov Seve. Otkud ovde Seva? Ako ima Seva, mozda ima i
krtica. Opet sam zazalio za SeSirom: onako velik, mogao je dobro da
posluzi za lov, za Seve i krtice, mozda i za zeCeve. Ponovo sam sebe
prekorio. Sada mi nije preostajalo nista drugo, morao sam da krenem niz
padinu, i dok mi se Sljunak meskoljio pod stopalima, pokusavao sam da
smirim drhtanje kolena. Godine ¢ine svoje, pogotovo one poslednje. Vetar
je malo popustio i ponovo sam poceo da se znojim. Padina je postala
talasasta, trava gusca, i udoline su krile bezbroj iznenadenja. Negde na
pola puta, Sto je samo rezultat mojih nagadanja, proraun na osnovu
nesigurnih predosecanja, u jednoj od tih udolina ugledao sam kolibu. Nista



nije kazivalo da tu neko zivi. Prozori su bili zamandaljeni, ali zato su vrata
bila otvorena, dimnjak nezapusen, taraba razvaljena. Kada sam se priblizio,
video sam da vrata nisu otvorena, ve¢ da ih jednostavno nema. Posle sam
video da Sarke i dalje stoje na ragastovu, ali vrata nisu bila ni iza kuée ni
ispred nje. Pogledao sam uz padinu niz koju sam se spustio. Kako je tim
putem taj ¢ovek mogao da nosi ta vrata? Jedino na glavi, kao ja moj Sesir.
A $ta ako je to bila zana? Seo sam na prag da razmislim. Predstavio sam
sebi tu zenu, snaznu, lepu, s razvijenim smislom za humor, zamislio sam
kako se napinje, oblizuje usne, i podize vrata od hrastovog drveta na teme,
i odlazi, dok joj Siroka suknja prilikom svakog koraka odskace i pokazuje
silne listove i1 debele butine. Onda sam pomislio: Sta ako me neko, dok
sedim ovde, posmatra iz mraka? Nagli pokreti bude sumnju, spori takode,
ali u ovakvoj situaciji ne moze se isprobavati. Okrenuo sam se umerenom
brzinom, koja nikome nije davala Sansu da me pogresno shvati, ali koja
nije meni oduzimala Sansu da se dostojno predstavim. Sve je to bilo
nepotrebno, jer u kolibi nije bilo nikoga, nikakvog bleska krvozednih ociju,
rezanj a priteSnjene zveri, smrada trule leSine. Malo posle, kada sam se
privikao na mrak, spazio sam vrata. Stajala su u uglu, gornjom ivicom
oslonjena na zid, imala su cak i kvaku. Podigao sam ih, bolje receno:
pokusao sam da ih podignem, i tada je misao o snaznoj Zeni sasvim iscilela
iz mene. Srusio sam ih i, kroz oblak praSine koji se uskovitlao, poceo da ih
vucem do ulaza. Tu sam zastao, obrisao znoj i prljavstinu s lica, 1 video
kako napolju dolazi sumrak. To mi je povratilo snagu. Napregao sam se,
uspravio vrata i uglavio ih u otvor. Nisam mogao, nikada ne bih mogao da
ih nabacim na Sarke, ali i ovako je bilo dobro. Svetlost nije mogla da ude,
mrak nije mogao da izade. Rec¢ju, imao sam svoj dom.
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